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一、快要坏完的7万字，只剩3万。
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1、啤酒瓶就放在窗台上，窗户是打开的。

　　窗台上，还摆了一盆花。一盆花，这个说法不够具

体，具体说，这是一盆菊花，开菊黄色花瓣，叶子不大，

叶子几乎全部枯萎，只剩几片活叶，就几片，不会超过7

片，仔细看，顶多只有6片。从远处看，这6片叶子很容易

被忽略。它们被上面的枯叶遮住，只露出很小的叶尖。也

只有在阳光特别明亮时，它们才可能被细心的人察觉到。

这是一棵长在野地的菊花，它被人弄到花盆里，已经很久

了，没人给它浇水，也有些日子。要不，我的意思是，它

为什么就这么枯萎着。春天的季节，该长出的，不会太

晚，当然也不会太早，它们总是来得恰到好处。就像两扇

窗户，一扇被推开，一扇独自紧闭，而酒瓶，恰好就放在
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窗台的中间，一点也不像房间里的摆设。房间很乱，花也

没经过任何修饰。

　　这盆菊花很好看，至少在加饭看来，的确是这样。有

些好，根本说不出来。

2、加饭、男、24。

　　两年前，他22岁。那一年，他喜欢天空。又有谁会

不喜欢天空，天空是那么空，除了空，彷佛什么都没有。

22岁是喜欢天空的年纪，那年，他从南方走到北方，以为

可以离天更近。一路上，火车开多远，天空就有多大，等

到他发现天空已足够大，他没有继续往北走。再往北，就

是爱斯基摩人的天空了，那里除了想象中巨大的冰川，就

是走在巨大冰川上想象中的北极熊。他在温带附近稍作停

留，又很快离开，回到南方，那里有他喜欢的雨季。南方

的雨季又有谁不喜欢呢，22岁，也是喜欢雨季的年龄。

　　他要在雨季还没结束前，仔细观察1、2场大雨，等

雨季一结束，夏天来临，又不得不返回北方。他希望能走

得更远，有多远，走多远，也许只是走开，而不是原地停

留。可是他发现，他并不是鸟的一种，不需要让迁徙成为

习惯。他在北方靠近大海的城市度过一个良好的夏天，接

着很快，便是第二年秋天。那一年，他23。他发现他永远

不会再有22岁了。当然，这不重要。

3、此刻，是下午的此刻。

　　一个疲倦的下午。房间里，不，是客厅里，客厅里坐

着四个人，四个正在打牌的人。一张光滑的东风，刚从东

家手里扔出。

　　南家打出一只南风。西家打出一只西风。西家是竖。

他刚好有一张西风。说不定两张。他说，谁碰牌。
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　　没人碰牌。小虚是北家，他打出一张北风。

　　北风刚打出，南家就碰上了。弹涂鱼说，我碰。没等

说完，牌已经取到海底，接着扔出一张九万。接着竖摸

牌。

　　好牌，竖说。

　　他把牌夹到中间，不知道什么牌。可能是万字，也可

能是条子。他丢出一张白板，说，电视一台。小虚也是电

视一台。接着回到东家摸牌，一张黑色的东风摸到加饭手

上。一张黑东风，而不是西风、南风、北风、任何其它的

风板。这让加饭隐约觉得这把牌基本没戏了。他把东风扔

掉，点上一支烟。这时，弹涂鱼说，东风，好牌。

　　一副好牌不会是这个样子。加饭手上的牌：一颗发

财，一只北风，条子是3、6、7、9，没有万字，3、4、5

饼子一顺，外带一、八饼悬着，剩下红中一对。 红中是

好兆头，一对红中在手，即使没胡牌，也值得高兴。他摸

到的第3张牌是红中，又是红中，果然是红中。加饭想，

这算什么。想都没想，加饭直接仍出红中。不会再摸到红

中了，因为弹涂鱼马上也打了一张红中，加饭没碰，他说

了句：这算什么，发更。这不算什么，小虚说，我没字牌

了，我要饼子，你们有么。小虚说，发更。没有，加饭

说，你要什么，一饼我有，发更。说着，亮出一饼给小

虚。发更，一饼不要，小虚说。用手指指了指加饭手边的

火机。八饼我也有，要不要，加饭说，顺手把火机仍过

去。八饼要，小虚说，但八饼是吃，竖你有没有。竖又摸

了一张好牌，看得出，这把牌顺得要命。竖说，发更，当

然有，但是，但是那肯定不能给。那就是没有，小虚说。

他看到竖扔出一张三条，小虚马上吃了一张二三四，同时

打出一张二条。不给，那我吃，小虚说。他喝了一口啤

酒，问加饭：加饭，我要喝可乐，你不给我八饼，那给我

弄厅可乐。没有问题，加饭说，我去，我出红中，帮我取

一张牌，最右手。没人要红中，当然没有人要，也没人要
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弹涂鱼的那张一条。竖出三饼，但小虚没要。小虚问加

饭，三饼要不要。加饭说不要，他在小客厅喊：我要你出

的那张。

　　取来一罐百事，加饭喝一口，把它放在桌上。出什

么，问小虚。小虚看着他，没说话。发更，等等，加饭

说。起身去小客厅又取来一厅百事。这时小虚已抛出一张

牌，一张一饼。一饼你不要，我也不要，小虚说，你怎么

吃我。

　　我不知道怎么吃你，但我吃定了。说完把一饼拿过

来，左手显出三饼，和上一张抓的牌放在一起。红中，加

饭说。

　　打完红中是好兆头，接着几圈，加饭先后摸了2张

三万、一张八条、一张六条、一张一条、也就是鸟牌。碰

了竖一对六条，又吃小虚二条一张，结果自摸二饼。加饭

把牌推倒，说，自摸二饼，门前不清，每人两块，外加

庄，翻倍，四块。

　　没有人说话，也没有人给钱，大家都看着那张没翻开

的牌。  没人相信那是一张二饼。加饭看看弹涂鱼，又望

着小虚。竖说，你翻开，翻开我就信。

　　其实我也不相信，加饭说。

4、翻开一张牌，一张好牌。

　　因为这张好牌，加饭胡了那把。一张饼子，不多不

少，刚好2点。还因为这把牌，加饭一口气连赢了4盘，不

是4圈。4圈过后，加饭连输4圈，一把没胡，甚至一把都

没有听上。

　　总共8圈。

　　8圈过后，出门，晃去一个熟悉的饭局。
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5、在每个城市上空，总有一片属于你的云。

　　如果没有云，晴空万里，那就在更高的星空，也会有

颗星属于你。它也只属于你。即使你从来没发现，但那种

千丝万缕的关系，又怎么解释。在双子星酒楼，二层的狮

子座包间，该到的人，差不多都到了。

　　除了0.1。

　　但0.1不是大家需要等待的人，至少不是全部，更绝

对不会是加饭。他没见过0.1，但见过类似的女人。当

然，这都只是加饭的猜想。这不是什么理由，可一个快

三十的女人，同时，又是一个声名鹊起的女人，即使再舒

服，又会舒服到哪里去。加饭当然没有说，至少他不可能

在酒桌上说。他想到声名鹊起，是因为他看到一个人，一

个坐在对面的人，1.2。1.2曾经在他的诗里说过：顺便操

一下身下，这个即将声名鹊起的女人。

　　他就坐在加饭对面，饭局的客人，远道而来，从南

方。他旁边坐着一个女人。这个女人加饭见过，不但见

过，还坐过她的车，一辆白色的富康。不止一次，她把喝

醉的人一个个送回奥体东门，至少有3次，她把送回去的

人，又接回来继续喝。这个热情的女人，现在坐在1.2的

旁边。

　　在北方这座城市，很多人一起喝，最平常不过，很多

人一起喝酒，有人还没到，需要等，这也平常，不平常的

是，今天的酒，有几个女人参加。其实也很平常，这种

事时常发生。很多人包括1.2、小虚、三（他正点起一支

烟）、竖（他一直坐着，没怎么说话）、杨黎（他在点

菜、杨黎女友南南，之前坐在1.2现在的位置。1.2说，南

南，我们换一下。所以南南现在坐在杨黎旁边，也在加饭

旁边，一左一右。杨黎在点菜。他说，小姐，你们这啤酒

免费吗。服务员没说话，杨黎把成都话改成普通话，又问

一遍，小姐，你们这儿有没有免费啤酒。服务员说，有，

青岛还是燕京。）、飞机、飞机的表弟（他们坐在一起，
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也不是完全坐在一起，他们中间留着一个位置，很明显，

这个位置是替0.1留的）。

　　总共10个人，总共10扎青岛。开白色富康车的女人，

她不喝，把啤酒搁在可旋转的菜台上。她说，4，你喝。4

说，我也不喝。4不喝，是因为他也开车。发更，忘了4，

算上4，那就是11个人，11扎啤酒。

　　4对服务员说，来瓶可乐。他喝了一口啤酒，把杯子

放到桌上，望着服务员说，服务员，再来2碗米饭。

再加一碗，小虚说。小虚说，来了。

　　小虚说来了，是他看到0.1来了，这个让大家等待已

久的女人，从进门，到快速坐到飞机和飞机表弟中间，只

说了一句话：不好意思，让各位久等。一边说，一边从包

里取出烟、打火机、手机摆在桌上。

　　在0.1没来前，作为饭局主人，杨黎敬了1.2一杯，

不，是小半杯，啤酒太凉，凉得有点发冷。加饭说，来，

我们也喝点，欢迎。想起来，他们有两年没见，上次见面

还是在南方的海边。上次见面，加饭22，1.2才17岁。1.2

说，你随意，我多喝点，1.2说，三年没见，你干净了许

多。

　　好像是，加饭说，应该是3年，我们再喝点。

　　好，1.2说。1.2举起杯子，但没站起，他说，大家碰

一下，一起。

　　各人把杯子端起，在玻璃上碰了碰，包括0.1，她还

没点好烟，匆匆提起酒杯。不好意思，她说，不好意思，

我来晚了。

　　这让加饭吓了一跳。

　　不是因为她说来晚了，而是0.1说来晚了的语气，很

熟悉，他应该在哪里听到过，但那人，肯定不是0.1。那

人是谁，在什么时候，在什么情况下听到的，加饭想不起

来，她能想起的就是这个声音，这个声音说：加饭，我来

晚了。



9

　　点上一支烟，加饭留心看一眼0.1，看不出舒服，还

是不舒服，说不上。只看到她吐烟的动作十分老练，这么

说，她的舒服还是比不舒服要多一点。喝一口茶水。

　　喝完，加饭拿过一扎啤酒，倒在杯里，半杯。4，加

饭对4说，4，我和你喝一杯。4用可乐对准加饭的杯子碰

了一下，笑着说，加饭，你喝一口。那就喝一口，加饭

说。啤酒还是太凉，加饭没一口干，而是分成两口才喝

完。

　　酒是喝不完的，要慢慢喝。尤其对一个南方人，酒总

是喝不快。也不一定，竖就不是。他已连喝了三个满杯，

当杨黎用酒杯敲桌子，他又满上一杯。几年后，在杭州一

个苍蝇馆子，我和他对喝，喝到中途，我问了他一个傻问

题：喝酒是为了什么。为了把酒喝到身体里，竖说，为了

快速把酒灌进身体。我没什么可说的，因为这个问题确实

很傻。

　　竖说，加饭，我们碰一下，一半，不要多。这说明竖

对加饭的酒量多少有点了解。加饭端起杯子说，好，我先

和飞机喝点，等会儿干。

　　飞机没听到，他在跟0.1说话。

　　酒桌上3个女人，南南、白色富康和0.1，三个女人都

不怎么喝，南南喝的是冰红茶。白色富康连茶都不喝，

她喝开水，喝一口开水，和旁边的竖谈一句星座。只有

0.1，她喝的不紧不慢，喝完一杯，杯子里又倒了大半

杯。这就像她说话，不紧不慢，当飞机跟她解释什么时，

她看着杯子，手指轻轻地往烟缸弹烟灰。不会吧，0.1

说。有点惊讶，但也不是惊讶。当然，飞机说。飞机站起

来，他从桌上递过杯子，说，加饭，倒满，你太少了。

　　给我也倒上，飞机说。

　　啊，你们单喝啊。杨黎说，狗日的，这不行，加我。
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6、十点过一分钟，四个人坐在一辆富康上。

　　不是白色富康的车，她的车是白色的，加饭坐的是一

辆是红色出租。

　　杨黎最先走，和南南。白色富康带他们走。

　　南南说，我们先走，杨黎喝多了。南南说，想继续就

接着喝，单买了。他喝多了，每次都这样，南南说。没人

想继续，出来后，三、加饭、竖、小虚打上一辆出租，剩

下的走去上岛。飞机对0.1说，我们去上岛坐一会。飞机

问竖，一块去。算了，竖说，我们回去喝。同去上岛的还

有飞机表弟、1.2，没记错的话，4最先离开，他往西走。

上岛咖啡就在马路对面，此刻，在夜晚下，正发出淡淡的

光亮。

　　在每个城市的上空，都有一片属于你的云。没有人这

样说过，即使说过，我也想不起，他为什么要这样说。这

晚没有云，天空深黑，当饭局结束，大家走出包间，走下

饭馆，走出饭馆，时间还早，九点，或者十点，街上灯火

通明。

　　一辆红色富康开在灯火通明的街上，这是北方的夜

晚。这是北方的夜晚，等于说，它什么都不是。四个人，

三坐在前排，加饭、竖、小虚在后排，小虚夹在竖和加饭

中间，他睡着了。不知道竖有没有睡着，他低着头，把酒

瓶夹在腿上，没有说话。发更，竖说。也不知道对谁说。

他垂着脑袋，嘴巴几乎能碰到瓶口。三坐在前排，没有说

话，但能听到他很粗的呼吸。这是北方一个灯火通明的夜

晚，灯火的感觉异常通明，这种异常通明的感觉，就好像

　　什么都不是。

　　十分钟后，奥体东门。

　　推开门，四个人看到客厅躺着一个人。

　　一个女人。
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7、这个女人现在已经走了。

　　哪怕是后来，我也没在任何酒桌上见过，就是说她走

得很干净，彷佛那已不叫走，而是离开。

　　判断一个女人是不是离开，只要看她的皮箱还在不

在，这是通常而言。但003是一个不带皮箱的女人，不但

没有皮箱，她也很少带脑子，不是说003喜欢短路，她很

机灵，大部分时候她看着就是一只猫。她说，喂，你们怎

么不养猫。没有人理她。她说，喂喂，怎么不养只猫。我

们在客厅打牌，也许听到了，也不是装着没听到，只是不

想接话。她在更小的客厅喊，啊，啊，怎么不养猫，怎么

不养猫呢，你们这些瓜娃子。她用手指梳头，对着玻璃窗

户，看我们打牌，她说，东风，她提高嗓门喊，啊，怎

么不打东风，会不会打牌。喊完就不喊了，接着梳她的

头发，也可能去厨房找水喝。谁都不知道003来这里作什

么，至少不是为了开发宇宙，事实上，我们忙着打牌，也

不想知道。

　　10多天前，003在专属她的小客厅（她一来，这客厅

就完全属于她，我们不得不把鱼缸撤到窗台上。她在地上

摊开一张凉席，在上面弄点被褥、衣服之类的，搞成睡觉

的地方，一般情况下，她只是仰躺着，偶尔也像狗那样倒

趴，不说了），也就是在10天前，003在专属她的小客厅

席地而坐，她突然站起来，站到过道的门口说，我要吃火

锅。

　　比10多天前，还以前的一个月前，还没进入夏季，一

个早晨。竖跟着小虚走进门，他们后头还跟着一个女人。

早晨的八、九点，三还躺在床上，加饭也是。这是一个阳

光超好的早晨，003一走进客厅，还没放下东西，就对竖

说，小虚，我们去吃火锅。小虚说，我睡觉。那我们去吃

火锅，003问竖，我饿了，003说。竖说，先歇会儿。走到

加饭躺着的沙发上，坐下点起一支烟，又站起打开电视，

连换三个频道，回身坐回沙发。他给加饭点上一支晨烟。
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　　就在前一天晚上，竖说，003要过来。

　　他的意思至少是，一个成都女人要过来住下。没说住

多久，但听说话的口气，他还是有点沮丧。 

　　003是竖曾在南方的女友，没走前，她一直睡在其中

一间客厅的地板上。她走了以后，我们把鱼缸搬回原处。

8、推开门，走进门，看见一只猫躺在地上。

　　发更，竖说，叹了一口气。

　　如果是一只真猫，我们肯定会吓一跳，即便不是，只

是一个女人，当三打开灯，看到一个没穿衣服的女人睡在

地上，还是让我们冒出了一点酒气。躺在地上的003，并

不是完全没穿，她穿了一件薄薄的睡衣。一件紫色的薄睡

衣，薄到不能让人仔细去看。发更，竖说，叹了一口气，

走过小客厅，走进客厅。发更，小虚叹了一口气，走过小

客厅走道，走进客厅，倒在沙发上。发更，小虚说，三，

别弄了。三没有动，站在门口，捏着酒瓶的手按在开关

上。他把开关按下，再拨上，接着按下，再拨上一次，三

说，发啊更。三说发更时，把中间的过度音拖得很长，只

有唱戏的人才这样发音。喝下一口酒，三说，发啊根。发

更，加饭站在门口点烟，点起烟，才说了声发更。怎么

样，加饭问三。发更，三说。好吧，发更。结算短暂聊

天，两人逛进客厅。

　　有一点可能比较伤感：我们看到，003的眼睛是睁开

着的。

　　她望着天花板，一动不动，也可能只是向上，望着天

花板的方向，没具体在望什么。这让她看上去更像某种猫

科动物。她一动不动，两只手按在胸口，仰躺在被子上。

我记得003到的那个早晨，她在地上铺开一张凉席，又在

席子上铺上一床被子，没几天，她还去市场买了床新的被

子，铺好新被后，她站到客厅门口，靠在门框上问，晚上
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吃火锅。没人说话，我们忙着洗牌，叠牌。

　　没看错的话，经过小客厅时，我看到003还是眨了一

下眼，不知道，也许是我看错了。

　　有一首歌大概是这样唱的：幸福的花儿，随风飘荡，

爱情的歌谣，随风飘荡，我们的心儿呀，随风飘荡，迎接

那美好的随风飘荡，啊呀呀，亲爱的人呀随风飘荡，随风

飘荡随风飘荡，迎接那美好的随风飘荡。这是个小风的夜

晚，屋子里，随风飘荡的东西并不多，我能想到的只有

003的睡裙，在夜晚随风飘荡。可能是喝困了，再喝2、

3瓶后，四个人没有再喝，也没坐下打牌。竖不是，关掉

灯，竖回到沙发上，借着街上照进来的光，用钥匙启一瓶

啤酒，搞得理论上，这已是属于他的夜晚。

　　发更，睡觉。三说，这不明儿还要上班呢。

９、四条同花顺，其中一条在睡觉。

　　睡觉的那条是小虚，他躺在床上，被子全部盖住身

体。

　　这是一副好牌，扑克牌。牌握在加饭手上。每人手上

都握了一副。三个在客厅的床上打，另外四个在房间里，

也在床上打。

　　 加饭手上握着一副好牌。小丑牌做3，先出。他打出

一对３。

    弹涂鱼跟一对５，红星５和梅花５。

　　４过，他说，过。

　　加饭出一对１０。弹涂鱼过，加饭又出一对Ｊ。没人

要，加饭出三Ｋ带方片４，没有人要，肯定没人要。过

吗，加饭问弹涂鱼。

　　不过，弹涂鱼说，这种牌怎么过，没法过。他抽出３

张牌，又退回牌，说，过。

　　４当然过，他把牌扔在床上，说，好汉不赢第一把。
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　　是好汉，就赢第一把，加饭说。扔出７、８、９、

１０、Ｊ、Ｑ。不是同花顺，没有同花顺，这种牌叫斗地

主。

　　加饭扔出一对小２，结束。

　　重新洗牌，发牌。

　　扎金花，同样也是扑克的一种玩法，也没有同花顺。

房间里的四个人，他们就玩这个。同花顺，只有在梭哈里

有，而梭哈不是在床上玩的。所以，房间里的四个人，玩

起了扎金花，同样是一种赌博，已经很接近赌博，这和斗

地主不同。斗地主，更多的是一种娱乐。房间里的人，看

不见客厅里的人。客厅里的人，也看不见房间里的人，但

能听到，相互听到。加饭听到杨黎输了第一把。加饭正在

发牌。他把扑克顺时针分给各家，分到自己多加一张，总

共三次，４没有看到，弹涂鱼也没看到，他在点烟。剩下

最后三张做底。加饭要了，当然要了。加饭说，这把闷，

不闷不行。给点面子，弹涂鱼说，不能把把都赢。发更，

没人给你面子。不急着取牌，加饭先点上一支。

    好牌不会一直跟着走，除非他的运气特别好。很明显，

这天谁的运气都不好。这是一把烂牌，除了三张小２，没

有能出顺的牌。这大概就是运气，加饭想，他想都没想，

扔出３、４、５三对拖拉机。

 

１０、序：

　　一只马达加斯加狐猴坐在高地岩石上，双臂张开，腹

部朝向阳光。这是吸收热量的最佳方式，它一动不动，也

不瞧因为过于巨大，彷佛就在跟前那大片大片的印度洋。

马达加斯加中部高地上，并没有与它相似的物种，用来励

志的摇滚乐，只有一些鸡零狗碎的仙人掌提供食物，少不

了还要靠凝结在针刺上的露珠保持体内水分。没有水，用

不了几个小时，它就会因脑子混乱而产生幻觉。很少有狐
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猴经历过这种情况，也不知道那会是一种什么情况。它是

一只相当传统的马达加斯加狐猴，准时、守规矩，所以即

便这天是雨季来临的第一天，它照常打坐，在完成仪式的

同时，伸出舌头，顺便舔了点落在嘴毛附近的雨水。

 

１１、阳光灿烂，阳光一直灿烂。

　　在灿烂阳光下，最灿烂的是不是金子，如果不是金

子，那又是什么，如果说是乳房，好吧，那就算是乳房。

    夏天的季节，城市里有无数闪闪发亮的乳房，这有点

夸张。不是多少，而是说发亮。女人走在街上，乳房跟随

她们走在街上，成为身体里最骄傲的一部分。不知道这是

不是女人们的想法。小虚转过身，对着刚走过的女人说，

好。

　　好大，加饭说。

　　是好大。但又怎么能说乳房灿烂。它最多是灿，却不

是烂，或者说它仅仅是烂灿。同样的说法是烂漫。山花烂

漫，这似乎也包含了一位缺搞的伙计，对乳房的理解和偏

爱。小虚说，竖，是不是很烂漫。不需要加很，竖说。他

走在队伍最前面，衣服敞开着。

　　四个人走去公园，市区中心的最大的公园，礼拜六，

没有比这更好的理由，弹涂鱼不到１０点就从南三环赶到

奥体东门，他一进门就说，发更，我们去朝阳公园。小虚

躺在床上，早上１０点，他似乎刚刚睡下，又只好爬起。

发更，小虚看着弹涂鱼欢快的表情，说，你他妈的。没说

完，在床头摸索到一支烟，点上。我说，小虚说，哎呀我

操，你他妈的，这才什么点儿，我刚躺下，发更。

　　就我们四个，三哪去了。　

　　去公司。

　　去公司干鸡毛，今儿礼拜六。

　　说是去死，加饭说，他说他想去死，他还说，他想死
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在公司算球。

　　发更，这么急。

　　这逼就这样，抒情。

　　中午刚过，四人来到公园，还没进公园，就看到马路

上一排排乳房，闪亮晃眼，在阳光下，无论从哪个方面

看，都要比弹涂鱼带来的足球亮。　　

　　一个好公园，必须有好的草地，必须有长在草地上好

的树，必须有一个好池塘，可以浇灌草地上的好树，必须

有一些好的椅子，长长的椅子，可以让走累的人停下休

息，必须有小孩，只是没小孩是好的，他们都是玩具，必

须不是阴天，因为必须有阳光，必须要有很多阳光，多到

能照耀公园全部角落。必须要带上足够多的啤酒，啤酒都

是好的，没有啤酒是不好的，竖说，必须在阳光下启开，

并且必须他妈的先喝起来。

　　竖启开一些酒，插在草皮上，弹涂鱼提走一瓶，一个

大脚把球开远。

　　小虚提起一瓶，提了提裤子，慢吞吞朝球走去。初夏

阳光灿烂，照耀在这位伙计身上，一个闪闪发光的二十一

世纪儿童，腰上挂着一根闪闪发光的皮带。他慢吞吞朝球

走去，对远处的弹涂鱼喊，苏格兰，你他妈，把球开那么

远干鸡毛，发更。这时，盘坐在草皮上的竖才问起，他问

加饭，加饭，老实说，你想过隐居么。

12、邓兴:

　　见信问好。

　　随意打些字，就当是信。

　　一直不清楚你在船厂的生活怎样。我能想到

的，就是一个堆满钢铁的破地方。你那边没有海，
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我总以为船厂与海有关，我一直搞不清，为什么船

厂不建造在海边，而在一条内河上。我没坐过船，

也没见过海，大概这就是原因，鬼知道。我是说，

你还是那么巨大么，你可能是我遇见过的最巨大的

人，比和我同住的哥们三还要宽一半，对一个胖子

来说，夏天可不好熬。如果中旬你要去更南方的城

市，我先保佑你一路平安，坐火车过去，也是一段

不错的旅途。

　　我想你不会讨厌，特别是当你感到火车重量的

时候。

　　我又回来了，不知你有没有到过这所城市，我

无法描述它。惟一感受就是大，其实也不大，对我

来说，每天的活动范围，不会超过5公里直径。所

幸的是这个假期，我们去郊区钓了两天鱼，也有一

些收获。由于我们准备不太充分，还没钓到一半，

我们的超业余钓具基本就废掉了，竖的那根鱼竿折

了，我的鱼线和鱼钩一块儿，直接被一条大鱼给拖

到水底。我估计那是一条5公斤以上的鲢鱼：它吃饵

时，带来的手感，不用说，那是一种真正的享受。

一条好鱼。

　　好久没看到你新写的东西，年鉴一直没寄去。

选了你的一些短诗，也有我以前没看过的，都很

好。如果有新作品，就发我信箱吧。相信它们绝对

能让我激动好几天。

至于我的状况，不好不坏，有什么是不好的，也没

什么好，总之就那样，喝酒没什么长进，抽烟更加

厉害，最要命的是，感觉自己缓慢衰老，这算不算

好事。我没有什么经验，我想整个过程会比较漫

长。
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　　写太长不好，就此停手指。

　　顺利，加饭。

    

13、 大鱼，只有在傍晚时分才出现。

　　你会不会觉得，这会儿就是艰难的时刻，竖问。他用

夹着香烟的手轻轻掸了掸烟头，接着躺下，躺在一片斜坡

草皮上。发更，加饭说，发更。他说的轻描淡写，同时又

带着那种整个上午钓不上一条鱼的情绪，也不一定完全这

样，或许是酒在体内起了一定作用，他有些疲倦。5月的

第一天，这一天最热的时候还没到来，但已是夏天的季

节。他把蚯蚓用剪子夹成两段，分别挂在两个鱼钩上。他

没想那么多，他时常觉得自己想得太多了，所以最好的办

法就是叹气。在挂鱼线最上头那个钩子时，他叹了一口

气，想，事情就这样。

　　他叹了一口气，啤酒沫的味道差些让他——他突然觉

得这竿下水后，八成会有一条倒霉的鱼上钩，但怎么说

呢，这还没发生，所以预感大概就像身上的奶头那样毫无

用处，他觉得——他站起身，检查鱼竿的伸缩程度，调整

好方向。50克的，他转过头对竖说，我们等待世界末日

（他们对即将钓上的第一条鱼的命名）的时间是不是太长

了点。说完，用力甩出鱼线，约莫3、5秒后，铅垂在飞行

完抛物形状的线路后终于落到不远处的湖面上。这次远多

了。他坐下来，在不太干净的斜坡上，顺手提起身旁才喝

了小半的啤酒瓶。

　　

    回信！

    有很久没有打开信箱了，一般来说，在它里面只

有些垃圾邮件，这就是我每个月花上2块钱的结果。

今天是五月二十七号，我是昨晚从长沙回到武汉

的，准备办一些手续。然后就去长沙了。现在从武



19

汉到长沙其实是一段很短的路程了，需要花费的不

过是3个多小时。我不知道，我不知道自己为什么就

不写了。不过我相信有一天我可能会再拿起笔来。

就像画家高更，四十岁的时候才想到自己原来需要

去画画。可是我的手指，你知道，它们不能用来弹

钢琴，它们，在我觉得如果能拉一会儿二胡就已经

不错了。再说，这根本就是两码事。不过，值得我

兴奋的，也让我兴奋了一段的是：我看到你在一首

写海明威的诗里提到了“世上的光”这个名字。太

好了，这个名字，然后又是你提到了它。不管怎

样，无论你到武汉还是长沙，记得通知我。我有很

久没喝酒了。我现在看起来还是很胖，但是比从前

瘦了约三十斤。知道我以前的体重是多少吗？212

斤。你可能没法想像那是多重。说实话，我他妈也

没法想像！！！！

14、想象一条挂在钩子上的鱼，它在想什么。

　　 五月的第一天，车没开到山脚下，车就停了下来。

三个人下车，汽车很快开走，一辆并不是为钓鱼的人准备

的乡村汽车，它开走，我们才发现远处的山。看不出有多

远，但应该是很高的山，不但高，还很长，延绵不断，看

不到哪里是结束，也看不出从哪里开始。

　　对于一座山，需要知道的，就是它一直在那里，这就

够了。三个人点起烟，看了一会儿山，盘点一下渔具，才

慢慢往湖走去。这会儿，他们还不知道，大鱼只有在傍晚

时分才会出现 ，表情暂时都很欢快。

　　在给邓兴的信中，加饭没有提及，如何钓到一条大

鱼。他忘了告诉邓兴，等待是必须的，特别是钓起一条好

看的大鱼。但从邓兴以四个感叹号结束的回信来看，对钓

鱼这件事，他不见的有多少兴趣。
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　　竖在湖边喊：苏格兰，鱼。加饭和弹涂鱼都听到了，

马上扔掉鱼竿，跑过去。一条草鱼，也是一条好看的鱼。

鱼鳞在夕阳下，闪闪发亮，它的嘴巴是张开的，没有动，

但它的腮还在呼吸，不知道能不能过滤出它需要的氧气，

它的眼睛因为没有眼睑，也没有动静，很难看出它想表达

什么。发更，弹涂鱼说，它真像一条死鱼。

　　它真像一条死鱼。这句话妙极了。此刻，2011年12

月31号，傍晚，当我在修改这篇文本时，看到弹涂鱼说的

这句话，又让我想了2遍7年前那次钓鱼的情况：事实上，

那天我们根本没钓到大鱼。三根鱼竿插在堤坝上，大部分

时间，我们只是附近的馆子喝着啤酒。但这不会妨碍7年

后，弹涂鱼打电话来。3分钟前，他打电话说，出来，过

跨年，我、杨黎、小虚，去望京。我马上告诉他，苏格

兰，它真像一条死鱼。发更，弹涂鱼说。说完，挂了电

话。在挂电话前，他说，早点，我们等你。

15、跳线：一种两端带有插头的电缆附件，用于交叉连

接。

　　不知道有没有“跳线”这种东西。如果有，那会是什

么样子。如果没有，我为什么又会想到它。它不太可能是

线的一种，却似乎又和线有关。我不知道。跳这件事，很

少发生在我的日常生活中，更多的是走，或者散步。但百

度百科上说，跳线，指的是一种两端（通常）带有插头的

电缆附件，用于交叉连接。

16、加饭推开门，之前，先敲了三下。

　　门被刷上绿漆，已经暗淡，变旧，但还是绿的颜色。

他敲三下，一下重，二下轻。

　　小虚拉开门，没说话。加饭也没说话。加饭想，也许
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他可以说点什么。比如说我回来了，比如说，还早，晚餐

吃什么。他们没有说话。他们走进客厅，黑乎乎的客厅，

竖坐在电脑前，不知道在干什么。客厅里没有声音，小虚

直接回到沙发上，躺下。一条鱼跳进水里的样子。他转了

一个身，以更舒服的姿势，两腿叉开，一动不动。加饭也

在床上坐下，没人说话。一点声音都没有，他们还不习惯

不说话。

　　三个人，三个人都在客厅。另一个人在客厅外，

003，她一直在那里，一个更小、其实是走廊隔出来的地

方。加饭不认识，小虚也不认识，没有人认识她，也不想

认识，只知道她是成都来的一个女人，只知道竖，他坐在

电脑前，他认识这个女人。没人知道一个女人为何要住在

奥体东门。她住在这里做什么呢。没人想去知道。他们不

需要走过去，问她需要对她说点什么。他们对客人向来如

此，对一个讨厌的客人，他们希望她尽早离开。但理论

上，她连客人都算不上。从某种角度来说，他们才是真正

的客人。加饭说，我们才是客人，是吧。没有人说话。小

虚躺在床上，看天花板上的灯。竖坐在电脑前，而女人没

有听到，她不说话，保持沉默。总之，没人愿意和她说

话。她是谁，没人关心她是哪位，但她肯定妨碍了他们说

话。肯定是这样，003躺在小客厅，几乎从不说话，保持

静默，但这也会干扰他们在客厅说话。加饭说完就不再说

了，一直没有说话。竖，他不知道在干鸡毛，他坐在那台

看着并不疯狂的机器前打字。他在抽烟。他把桌上的酒全

喝完了。他肯定喝了不少。他有点醉了，他的那种样子，

很快就会让你想起，路边一颗随便的什么树。他根本没有

对加饭回家有什么反应。加饭奇怪，他到底在干什么，也

不奇怪。他是不是病了，或者他是不是有点喜欢灾难。加

饭看不出来，他去上厕所。小虚抢先一步说，我先去。
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17、走路。

时间：十分种后。

场景：奥体东门小区内。
　　10分钟后，天空正式暗淡下来。具体什么时刻，很难

说清。小虚、竖、加饭，一直是这么三个人，像三条鱼，

也像三只麻雀，它们都是舒服的动物。问题是又有谁，会

知道，傍晚和黄昏分界的时间。黄昏之后是黄昏后，也就

是大概在黄昏后，三人依次下楼，走在出小区的路上。

　　10分钟之前，竖躺在沙发上。竖说（他把牙齿张开，

没有力气。），我觉得可以去死了，竖说。这算得上是一

个严肃的话题。没有人接话。竖说，如果一个人写不出东

西，他为什么还要活着。竖说，真的，有什么意义呢。你

说，加饭，究竟有什么具体意思呢。发更，加饭，你说。

加饭没有说，他表示同意。他不知道怎么说，或者说，他

不知道说什么。同样，小虚也不知道怎么说。小虚说，发

更。竖，小虚说，其实吃饭也很重要。

　　10分钟后，三人依次下楼，小虚走在最前，竖中间，

加饭跟在后头点烟，他们要走过一片水坑，但只有竖穿着

拖鞋，很显然，这没必然联系。他们走在路的一边，彷佛

三条鱼，但更多像三只麻雀，他们从几辆汽车边绕上前

去，前方是一段干净、清爽的水泥路。因为是干净、清爽

的，又因为他们显得懒散，因为两边的树叶，有的掉下

来，有的还挂在树上，他们，至少是加饭感觉很舒服，或

者可能是因为黄昏后，天空反而蓝得要命，这种蓝，彷佛

海水，最后还因为一朵云。不多不少，刚好一朵白云，在

蓝得要命的天空上，挂着但更多是飘浮的模样，这么多东

西加在一起，让他们，至少让加饭觉得舒服。所以加饭快

速走到水泥路上，改成大步走。
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18、点菜。

　　女服务员走过来，站在一旁，她不说话，也没看着他

们。意思是，时代的酷儿，你们的晚餐开始了。

    好吧，我们来点什么，加饭说。小黄鱼，加饭看着竖

说，是不是还吃小黄鱼。竖说，可以，有什么不可以，竖

说，有什么意思呢。干煸小黄鱼，小虚对女服务员说。还

要什么，女服务员说。发更，小虚说，家常豆腐，有什么

意思呢，小虚对女服务员说。什么，服务员问。家常豆

腐，小虚点上烟，还没完全点上，她看着女服务员说。好

的，点菜工说。

　　还有呢，女点菜工问，还来点什么。这个女点菜工看

着还年轻。

　　一个轻椒土豆片，有什么意思呢，竖看着菜单，把菜

单翻来覆去看了两边。有什么意思呢，一个轻椒土豆片，

竖说。

　　一个青椒土豆片，你们还要什么。女点菜工问。这个

女点菜工除了看着年轻，看不出还有什么。 

　　一个家常豆腐，加饭说。

    点过了，女点菜工说。除了看着年轻，她应该还有点

别的，可是没有。唉，有什么意思呢，加饭说，轻椒土豆

片，我们要的是轻椒。

　　对，怎么了，这个看上去除了年轻还挺高个子的女点

菜员说，你们点了青椒土豆片。

　　没怎么，那再来一个青椒土豆片。加饭说。知道了，

点菜员说。她把菜单报了一遍，问，你们还需要点什么，

啤酒。

　　三瓶啤酒，竖说。

　　先来三瓶，小虚说。小虚说，三个凉的，可是有什么

意思呢，唉。

　　再来两个米饭，还是小虚说。年轻的点菜员说，当

然，好了，好的，没问题，你们稍等。
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可是又有什么意思呢，加饭说。点上一支，叹了一口气

说，真的没什么意思。

　　啤酒是冰镇过的，最先上来，没什么问题。小黄鱼是

第一道上的菜，和一小碟炒过的盐一起，样子、味道都合

适，没问题。第二道菜，没问题，家常豆腐，三个人不会

觉得这样的一盘菜会有什么问题。当然，青椒土豆片，也

没有问题。米饭最没问题，一人一个，没有问题，也没多

少意思。

　　我没有想到，竖喝了一口啤酒说。     

19、他们在那里，是因为他们还想在那里。 

　　在一个干净、明亮的小餐馆。三个人，看上去还很年

轻。其中一个特别年轻，头发金黄，小虚的头发金黄。灯

光是明亮的、干净的灯光，墙壁很白，像是刚被新漆刷

过，整个餐厅明亮、干净，服务员穿着明亮、干净的衣

服，站在一边，三、两个，男的很干净，女的干净又明

亮。

　　所有客人，除了他们三个都走了， 三个客人差不多

醉了，是肯定已经醉了，但还算清醒，手脚利索，酒杯端

起来挺稳，也没整杯整杯在喝。我完全没有想到，竖说。

竖说，我没想到，这个电影会这么好看，很酷，很酷逼。

我不喜欢看电影，小虚说，特别是外国片，没兴趣，一毛

钱兴趣都没。港片怎样，加饭说。他们两人坐在一起，竖

坐在对面，一个人占两个位置，他的位置对着加饭。加饭

坐在小虚左手边，他看着有点虚弱。他喝了不少，看着是

那种不太会喝酒的年轻人。这不对，在往后的年头，我发

现小虚不但能喝多，还能喝很长，他能从黄昏开喝，一直

喝到天亮，中间只需要跳水，去夜店跑一趟，3、4点又

回到酒桌上，继续喝。但不管小虚能喝多少，喝多久，他
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还是不能喝得太快。他慢慢端起杯子，喝一口。港片，那

了不起，等过了今晚就没事了。恐怖片呢。恐怖片还行，

但我怕。你怕？我怕。你怕什么？不知道。不知道，小虚

说，可能是那些阴暗的东西。我特别怕，他喝了一小口，

我不敢看，一个人的时候肯定不敢看。我看，喜欢看，但

我也怕，老实说。你怕什么。   怕鬼。我特怕鬼，竖说，

我觉得我们这种人有灵性，像某些动物，加饭，你知道

么，竖说，像某些鬼鬼祟祟的小动物。竖的眼睛一动不

动，盯着杯子，一双死鱼眼。他盯着杯子说，写诗的人都

有通灵的能力，我们这种人都有升腾鬼魂的本能，是本

能，与生俱来。我知道，但你说的好像是狗，它是看得见

鬼的，狗能看得见鬼。狗肯定是，还有猫。他喝了一口，

一口喝完。他喝完一口，慢慢放下杯子，点上抽了半截的

烟头。猫只会发春，它太神秘，我从来不喜欢猫，猫很神

秘，你看它的眼睛，猫科动物都很神秘，你看像老虎，你

看像山猫，再看看狮子，他们很懒，他们太懒了，我这辈

子都不会养猫，我不喜欢猫。我也不喜欢猫，但狗还行，

我喜欢狗，没有人会喜欢猫，谁会喜欢猫呢，太怪气了。

我喜欢狗，大一点的狗，那种柴狗，不过猫，我也喜欢，

谈不上多喜欢，但不讨厌，猫很好的，猫干净，通灵。一

种诡异的动物。没错，没有狗来的舒服，友善的狗。你说

什么，友善的狗。我说狗，友善的狗。不，我是说，你刚

才说什么来着，你没想到，你没想到什么。发更，电影，

下午看的电影。你没想到很酷是吗。嗯，很酷，怎么。

《大象》？嗯，《大象》。加饭点燃手上抽了大半截的烟

头，和竖的那个不同，这截烟头已经抽了很大一半，只剩

下过滤嘴附近一点点，但还没完全抽掉。这个烟真不怎么

样，他想不起，是不是碰到了什么啤酒泡沫，但烟头并

没有被打湿。这烟真不怎么样，加饭说，我没看过那张

DVD， 我想看看，有多酷。我肯定不喜欢，小虚说。你

没看过，你怎么知道，竖说。加饭没说话。他把杯子里的
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啤酒喝完，又倒上半杯。不能喝多了，不能老是一整杯整

杯喝。你没看过，你怎么知道他不酷，竖说。他没喝酒，

他把香烟灰弹在桌布上。我没说不酷。你说了。我只说不

喜欢。但它很酷，它的确很酷 。你说，小虚点着香烟，

把塑料打火机放回桌上。我说什么。说酷，那本电影。说

酷什么。那本电影。电影很酷，我说了。好的。好的什

么，我说很酷，竖拿起杯子，放到嘴边，没喝。有什么问

题吗。你说很酷。好。好什么，有什么问题。没问题，有

什么问题，你说很酷，一个电影，叫什么，《大象》，很

酷，这有鸟毛问题，喝酒。

　　加饭喝了一口，看了一眼大厅里的服务员，只剩下两

个。一个男的，另外一个是点菜的高个子女服务员，他们

在小声说着什么。因为太小声了，所以什么都听不到，也

可能是三个人说得太大声。

　　是啊，我说很酷，很酷怎么了。这下那两个服务员也

听到了。加饭看着不远处的两个人，脸上没什么表情。他

觉得自己的感冒在加速，没力气说话。他靠在墙上，把窗

户上的啤酒瓶拿开。他叫服务员过来。服务员很知趣，她

走过来，手脚麻利，把所有空瓶都抱走。

　　很酷不错，就是很酷么。

　　怎么。

　　没什么，你说很酷，酷酷的，你说吧，没什么，有什

么呢。

　　竖低下头，看了一眼啤酒。我说了很酷，怎么了，酷

又怎么样，不就是喝的有点儿高了么。竖提起杯子，仰头

喝了一杯，喝完，把杯子轻轻放下。

　　发更，我没什么，小虚说，一边说，一边把烟头夹在

手上。服务员，小虚喊，服务员。他并没转过头去，女服

务员假装没听见，也许她是真的没有听见。她没走过来。

时间的确有点晚了。

　　没什么吗，竖说。
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　　没什么，小虚说，没事。

　　真的没事。

　　发更，没事。

　　真没事？

　　没事，小虚说。他都懒得多说两个字。

　　确实有点晚了。从窗户看出去，街上没什么行人，只

剩下路灯照耀着一个井盖，不明亮，也不够干净。馆子

内，两个服务员，对着脑袋，趴在桌上。他们像是睡着

了，没他们什么事。

 　 

20、我大概要出去一下，加饭说。

　　说完，关上门，下楼。此刻，已是很深的夜晚，此刻

连一点星光都没有。一个人下楼去，另外两个，在客厅说

话。

　　他们说话，003有没有听到。003很安静，她躺在小客

厅，没有说话，没发出声音。一个安静的女人，不知道她

有没有吃晚饭，不知道她是不是饿了。小客厅的灯关着，

没有多余的光线，不知道她睡着没有，是不是还醒着。两

个人在客厅说话，声音不大，但很清楚。走过小客厅时，

加饭没有听到任何动静。

　　从24小时超市买两瓶水，两盒烟，上楼来。两人睡着

了，竖、小虚躺在沙发上，看着睡着了。没脱衣服，两个

人交叉在一块儿，同归于尽最好的姿势。加饭关上灯，打

开电视，电视上，一只黑斑羚奔跑在草地上，它的后头，

紧跟着一头豹子。他把电视关上，去厕所，接着回来坐

下，点上一支。

　　怎么，小虚说。声音很小。

　　要出去，小虚问。

　　大概是。

    　有事。
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　　没事，加饭说，我大概要出去一下。说完起身，拉开

门，关上门，下楼。此刻，已经是更深的夜晚。

21、一个穿背心的女人，坐在茶馆靠窗户的位置。

　　她的对面，坐着一个头发稍长的年轻人。不是太长，

但有点乱，有点脏乱的感觉，这更让人觉得，他并不是一

个喜欢喝茶的人。一个阳光泛滥的下午，一个年轻人，和

另一个年轻人，坐在茶馆喝茶，没什么其他的人。你不喜

欢喝茶，女人问。不是不喜欢，加饭喜欢喝茶，但不是很

喜欢，喝茶就是喝茶，它和喝酒一样，谈不上喜欢，更谈

不上讨厌。他并没想过，他想，他已经很久没喝茶了，特

别和一个女人喝茶。说不上来，加饭说。女人笑。她想

笑，却没有完全笑出来，她把手放在嘴上，另一只手捂住

胸口。你呢，加饭问。女人笑了，她哈哈大笑，不知道她

在笑什么，她笑得很大声，也没那么大声，她只是在笑，

比微笑更多点。女人说，你猜。她喝了一口茶，告诉服务

员，茶淡了一些。服务员走过来，告诉女人，这是新茶，

会比陈茶淡。特别是江南产的茶，加饭说，他没有说。他

看着这个穿黑背心得女人，除了背心，她还戴着一副眼

镜。我不猜，加饭说，如果我想猜，我为什么还要问。这

个穿背心的女人，说她是女人，并不准确。女人应该比少

女老，至少年纪比少女长。眼前的这个女人，还不至于那

么老。两年前，她还是少女的样子，仅仅两年后，时过境

迁。我差点没认出你来，你好老，加饭说。说出这句话，

加饭就知道说错了，他说错的还有一句，加饭说，你好像

一头猪。这也是加饭见到她说的第一句。猪嘛，女人说，

你刚才不是说过了。不是这意思，加饭说，我的意思是，

猪很好，猪不错的，猪有时是很不错的。我是猪嘛，女人

说。女人这么说，看不出她有不高兴，也看不出她有什么

高兴。总之，这个女人，应该和平常一样，她看着玻璃墙
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外，一条不算繁华的大街，两边载着梧桐树。我的意思

是，我忘了，加饭说，我为什么说，说你是猪。我是猪

嘛，女人笑着说。其实猪也不错，加饭说，可能你的头发

太像，金毛，像猪毛，一个胖女人，当然，你不算胖，我

说是你，如果是你，你会联想到什么动物，除了猪。你这

算是写诗么，女人问，你还在写诗。

　　 一点都不奇怪，女人会这么问。这个忧郁的女人，

除了穿一件毛线背心，里面还穿了一件白颜色的衬衣，

这说明，那天的气温不高，夏天还没到来，而在夏天到来

前，加饭才和竖，弹涂鱼一起去郊外钓鱼。这又说明，那

天，他们并没有谈关于钓鱼的话题，他们可能说起了诗。

女人说，我最近写了一首诗。

 

22、诗。

　　我点开网页，上面有一首诗，《它》：蚂蚁不在梧桐

树上，当然，我们看不到。我们说，玻璃是透明的，苍蝇

飞不到那里去。我们还有吃下的瓜子壳，掉在桌上，都很

相似。可是，它为什么会在树上。日期是2004年的五月九

号，时间二点四十四分。

　　这说明，那天，和女人聊天的那天，是五月的八号。

在八号前，加饭、弹涂鱼、竖已经去钓过鱼了，他们在喝

茶，没有聊到钓鱼，这不可能，可能是我忘了，但至少他

们聊过，而且关于钓鱼的那一段，应该十分愉快。穿背心

的这个女人，是一个愿意让人愉快的女人。但不是在任何

时候，比如，在走出茶馆后。

　　服务员走过来，告诉加饭，他们喝茶的时间结束了，

再坐下去，就到了晚餐时间。已经有客人，陆续进来吃

饭。这是个奇怪的茶馆，不，应该说是一个餐厅。白天喝

茶，晚上吃饭。更晚的时候，它成了一个酒吧。也就是在

这样一个地方，在走出大门前，穿背心的女人一直是个愉
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快的女人。

　　来到街上，天色已经暗淡下来。两个人，女人走在前

面，加饭在后，他有点走不动，也不愿意走动。

　　天空暗淡的速度，比加饭走路来得快。每走一步，天

空就暗淡一点、一些、一大把，直到全部的天空都暗淡下

来，变成一种灰色，街上的灯，才全部亮起来。加饭走在

后头，女人走在前面。他看着这女人的背影，看上去并不

愉快，甚至有些忧郁。当他看到忧郁时，他便想起了另外

一个女人。

    

23、回到上上节结尾。

　　加饭下楼来，走出小区。出门前，他对小虚说，我真

要出去一下，不是大概。

　　 我知道，小虚说，去找女人。

　　你说了算，加饭说。

 

24、这一年，女人还很年轻。

　　年轻的张努还在南方。这年春天，她并没跟加饭一块

来北方。很深的夜晚，不知道她在那间不足20平米的出租

房睡了没有。来到街上，加饭在路边的电话亭拨通电话。

我知道，话筒另外一头说。

　　知道什么，加饭说。

　　我什么都知道，张努说，我打过去。

    在街边的公用电话亭，加饭等着张努的电话。电话来

得很快，很急，一辆汽车刚开过，铃声就响了，他没马上

接，他先点起一支。电话响了三下后，又响了一下，在还

没响完前，加饭轻轻地拿起电话，说，你知道什么。

　　我知道你们去钓鱼，我还知道你们没钓到鱼。电话那

头，听上去并没有睡意，她说，你在哪，张努问。
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　　街上，一个路边电话亭。

　　好像很惨的样子，怎么样最近。

　　也不是，出门遛个弯，挺好，喝酒、扯淡、睡觉、打

牌、再喝酒，总之就这些破事。

　　那好像又不错。

　　是还行，你怎么样。

　　我嘛，下午在乐购买了个电磁炉。

　　好像不错的样子。

　　是啊，还行。

　　还有呢。

　　没了。

　　挂掉电话，加饭才发现，这晚的月亮特别大。

　　他想着回去再喝点，不一定是烂啤酒，也许可以喝点

别的。

25、加饭、花雕都是酒的一种。

　　花雕是一种好喝的酒，因为好喝，所以在不应该错过

的时候，他们绝不会错过。在南方的一个小馆子，两个人

已经坐下，加饭说，来两瓶花雕。

　　挂掉电话，加饭往回走，在超市买一坛花雕，抱着它

走回奥体东门。

    总共四个人，加饭进门，就成了五个。5个里的2个在

睡觉，    竖坐在沙发床上，醒着。小虚没有醒来，三在看

电视，他大概刚回。他说，我去睡了。说着，关掉电视，

走出客厅。在小客厅，他停了一小会儿。003睡在那里，

不知道他在看玻璃缸上的鱼，还是地板上的003。两样东

西，都不是他的兴趣所在。他停了好一小会，才走进客

厅，三说：明天爬山，发更。

　　怎么，三，不喝点。

　　没什么，三说，我睡觉。都他妈几点了，三说。
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　　他真睡觉去了。走进房间，门也没关。怎么，竖问。

他问加饭。不知道，加饭回答，我怎么知道。

　　我是说你，这么晚，还出去。

　　散步，到世上走一趟。

　　发更。

　　发更，加饭说，还喝不喝。

　　可以喝，也可以不喝。两个人都想喝，但两个人都喝

到了份上，喝不动。加饭坐到沙发上，小虚的旁边。他把

被子拉起来，盖在小虚身上。我跟你说件事，竖，加饭

说，严肃的。

　　那就别说了。

　　发更，那我换件不严肃的，轻松的。

　　两件事是不是同一件事。

　　嗯。

　　发更，说吧。

　　酒要不要热一下。

　　不用。

　　好。加饭拨开酒坛上的密封的塑料纸，取出酒塞，倒

出两杯花雕。你还记不记得，一年前，那次我们喝了多少

瓶花雕。

　　发更，又来这个。呆逼，竖把小虚的杯子翻开，起来

了呆逼，再喝点。

26、夜晚下的奥体东门，不是观察雨水的好地方。

　　抬头看，是昏暗的天花板，往窗外望，街道在深夜十

分安静，街上没什么人，没什么动物，只有路灯为路边的

树木打开着。夜晚下奥体东门只有两样东西：夜晚和奥体

东门。夜已经很深了，但不能说很深刻，深刻不是描述夜

晚的词汇，很深的夜晚，加饭躺在床上，一动不动。能听

到的，只有他呼气的声音，窗户外，街上没有声音，只有
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微弱的光线从窗户照射进来。还好，加饭想。他动了动

手，点起夹在手指上的烟头。

　　要是睡不着，我也想抽会儿，竖躺在沙发上说。

　　有个故事，想不想听。

　　我睡了，我琢磨着，我会梦见一头蜥蜴。

　　烟头的光亮忽然明亮，又忽然暗淡。这种忽明忽暗，

让他想起一个故事，故事的开始是一条河。他第一个想到

的是一座山，但以山开头的故事太多，他不愿想。他想起

一个人，一个熟悉又有点陌生的人，不过，他很快就抛弃

了这个想法，他想，他没有想到，接下来他会想到一条

河。一条很少见的河。河水在月光下，反射出的光线忽明

忽暗，一个人坐在河堤上钓鱼，静静地坐在河堤上，他想

起一些往事，其中有部分是毫无意义的苦难，毫无意义，

他想到这些艰苦、难以渡过的往事，觉得毫无意义。他想

着这些毫无意义的往事，感觉意思不大，他觉得没什么意

义，他想了会儿，就不想了。

　　加饭没接着抽第二支。他听到竖打鼾发出单调有节奏

的声音。这些声音像雨水那样，使他迷糊。他觉得他快要

睡了。这是漫长一天的结束，他明显感觉到了疲倦，不让

自己再次想到喝酒这样的事。他转了个身，躺下。这没什

么可解释的。

27、同样，解释一块草皮也不需要理由。

　　特别一块舒服的草皮，舒服得让人无法用语言描述，

那还怎么解释。

    奥体东门，一个不大的小区，前后都长着草皮，也不

能说前后，相对住处，小区进门处算是前，窗台的后面算

后。两人要去的是后面的那块草皮。三说，下去走走。三

对加饭说，走，去溜个弯。5月份，加饭正在客厅拖地，

天越来越热，加饭把窗打开，之前，把窗帘拉开，夕阳西
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下，一个不错的黄昏。加饭说，等拖完地。

　　一个礼拜五傍晚，竖、小虚在厨房，在弄晚饭。三靠

在门口，看加饭拖地。三说，有个傻逼在割草。加饭推开

窗户，往下看，一个人在割草，看不清，那些树挡住了视

线。空气中到处是一股青草味，和饭香不同，饭香更实

在。等我拖完地，加饭说，你可以先准备一下。准备个锤

子，三依靠在门框边上，望着加饭拖地。另外两人，竖、

小虚一直在厨房弄饭，奇怪的一天。

　　在奇怪一天的早晨，竖出门上班，8点出发。他下

楼，接着，三起床，他从小卧室晃到客厅，叫醒加饭，一

边修剪胡子。起来，去前线了。三喊，掀开加饭的被子，

发更，到点了，加饭。10分钟后，2人下楼，出小区，走

到天桥，走过天桥，穿过马路，拐几个弯，进公司。付出

8小时廉价劳动，7点，或八点，或十点更晚，3个苦逼陆

续回家，小虚迎接。普通又奇怪的一天，礼拜5，这天回

来得早，这天像是五月的18号。18号，一回到住处，小

虚、竖便去市场买菜，加饭拖地，三闲着，靠在客厅门框

上吃一支冰棍。三说，下去走走，遛个弯。加饭当然说好

了，加饭说，不急，等地拖完。难道你他妈的觉得拖地不

重要吗，加饭说。两人穿上有利于看草的衬衫走下楼去，

而小虚、竖，他们超级职业，在厨房准备4个人的晚餐。

本来是5个，可003说，她要去吃火锅。她说，你们不去，

那我一个人去吃火锅。没人理她。2人刚踏入草地，他们

就发现，这是一块舒服的草地，很舒服。

28、一个不喜欢割草的人，他为什么还在割草。

　　这个问题没必要解释，只要叫那人过来，问一问他。

加饭坐在长椅上，三坐在长椅的靠背上，舔那支没完没了

的冰棍。一条法式味道的椅子，用铁条焊接而成，坐在上

面，彷佛是坐在一些铁条上，很舒服。奇怪一天的黄昏，
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2人坐在长长的、用铁条组装成、很旧的法国味道的长椅

上。这是一个不大的院子，院子里有草、有花园、也有一

些吹肥皂泡的小孩，2、3个。总之就是那么回事，一些

草、几个人、2、3个麻烦的小孩、一把长椅子、不远处，

一个致死地而后生的割草工。

　　看得出，割草的伙计，很不情愿干这事。他把机器弄

得巨响，看得出，他很不喜欢这台机器。一个看着没什么

文化的青年，其他的，也看不出什么。他割草飞快，很匆

忙，有一种尽快收工的感觉，看得出，他的工作只是把草

割断，收集在一个布袋里，他嘴上挂着一截烟头，没有表

情，推车的姿势十分机械。他抬头看一眼天，很快低下

头，继续推车。割草机发出的噪音，让他看上去显得有点

忙碌，事实上，很容易看出来，他比上帝还悠闲。他抬

头，看一看快要下雨的天空，接着低头推车。快要下雨

了，加饭说。天空很蓝，蓝色的天空上，浮着小块小块的

云，这是一块快要下雨的云。这种云，就是要下雨的云，

加饭说，豆腐云。下个锤子，三说，这是天快要塌的云。

天空很蓝。在该蓝的地方，它还非常干净。云也很白，这

的确不像一块快要下雨的天空，反到像一块刚割过的草

皮。加饭闭上眼，又很快睁开，他看到，天越来越像一块

草皮，但没草皮舒服。草皮上有小风吹过，草的气味充满

整个院子，充盈且乱七八糟。这时，割草的伙计，他的工

作结束了，他正坐在割草车上抽烟。这时的这时，竖在窗

口喊，呆逼，回来吃饭，带酒上来。

29、吃饭。

　　我不太喜欢侮辱一条鱼，加饭说。加饭说我不太喜欢

侮辱鱼时，竖就在边上看着鱼。晚饭时间，两人在小客厅

的冰箱前站着，要站在那个地方，需要圈起003的被子。

003在30秒前刚回来，她看到铺盖圈起，又马上出门了。
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吃了没有，竖问。003没有说话，她轻轻备上门，没完全

关紧，所以能听到她穿高跟鞋走下楼梯的声音。我不怎么

喜欢侮辱一条鱼，加饭说。是不是有点过，加饭说。

竖提着酒瓶喝，加饭模仿白痴三的模样舔着冰棍。她没

事，竖说。

　　它叫什么。

　　白吃，吃饭的吃。

　　白吃，这名字可以，为什么不叫白喝，喝水的喝。

 　白喝太酷，白吃合适，白吃，过来。竖用瓶口敲敲鱼

缸。白吃没有反应，它一动不动。

　　鱼在鱼缸里，一个长方体玻璃缸，是竖发工资那天在

市场买的。鱼缸不大，刚好能摆在冰箱上。白吃是条很小

的鲫鱼，养了有段日子。之前在100公里外的湖里，被加

饭钓上来后，和几条买来的鱼一块养着。也可能它是被竖

钓上来的，也可能是弹涂鱼。加饭说，你说，这鱼究竟是

谁弄上来的。竖说，当然是我。

　　可以，这重要吗。

　　重要。

　　吃饭。

　　吃饭了，发更，小虚在厨房喊。

　　改天，我们再去钓，加饭说。

30、一桌饭，电话响了。

　　一桌饭菜：鱼是武昌鱼，清蒸葱油武昌鱼、土豆是土

豆丝，均匀细长，过了水，加醋，浇热油、姜是嫩姜，一

盘姜丝肉，肉比姜丝多，还加了几个红辣椒、一高脚碗昨

晚剩下的卤鸡爪、加一盘打包回来的小黄鱼，没几条，不

超过7条。4瓶酒已经打开，4双筷子多了1支，阁在盘子

上，2盒烟、3支塑料火机、一张扑克牌，闷着，没有翻

开，一支遥控、两串钥匙。
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 　　4人坐下来，外头已开始下起小雨。一瓶啤酒，不多

不少，刚好倒满4杯。加饭说，碰一下。碰一下，三说。

来，碰一下，竖对小虚说。小虚没有说，他提起杯子碰了

一下。他说，我等电话。

　　电话响了。　　

　　小虚说，我去接。他走去小客厅。

　　电视上，一只乱七八糟的鸟飞在空中，它的翅展，大

约有20米长。窗外，除了不大的雨声，还有警车声。

    　走回客厅。小虚说，我要走。

    　去哪。

    东哥找我。小虚穿上衣服，整理好衣服，又脱下换一

件，接着开始找鞋。我的鞋呢，小虚问，我的鞋在哪儿，

皮鞋。

    　那是去哪，加饭说。

　　可能是迪厅，东哥找我。

　　赶紧的，三说。

　　一个人出门去。他没有带伞，穿的是加饭的拖鞋。外

面正下着雨，雨声在客厅不用开窗户就能听到，要是在需

要休息的晚上，这真是一场好雨，可这会儿是晚餐时间，

一个人出去了，他还没吃晚饭。他那么急作什么，这个人

又不是去死，这个人还太年轻，这个人。这个人，竖说。

他说，这个人啊，这个人。

　　加饭在遥控机上重新按了一遍电视，最后回到动物频

道。这会儿是另一只乱七八糟的大鸟，它刚刚落到草地

上。有空我们去钓鱼，怎样，加饭说。竖喝了一口，把左

脚放在饭桌上。

　　那也得先吃完饭，竖说。

31、夜晚不算深，下着大雨。

　　雨怎么下起来的，没人注意，雨是怎么下大的，这更
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没人关心。窗外下着比瓢泼稍小的雨水，5月的雨水，而

且还是北方，加饭还没见过。如此大的雨水，要是在南

方，最常见不过，可这是北方，少雨的城市，让这雨显得

更大，也让房间显得更安静。三说，我睡了。 他提起一

瓶，回房间去。

　　小虚还没回，竖睡着了，他的左脚还摆在桌上，不只

左脚，右脚也放在饭桌上。他靠在沙发上，两只脚摆在桌

上，脑袋扬起，双手护在胸口。再过一会儿，他才醒来。

加饭刚醒，他醒来，看到竖躺在沙发上，三一个人还在

吃。他吃一点鱼，润一口啤酒，看电视。几点，加饭说。

　　我睡了，三说，说完，提起酒瓶，回房间去。

　　竖躺在沙发上，两条腿搁在桌上。不知道几点，但肯

定不早。窗外，雨很大，不用听声音，在客厅就能碰到雾

水，这说明风也不小。风把窗帘吹开，让窗帘与地面的夹

角保持在25度左右，看得出，摆在窗口的菊花，有一根枝

条已折断。加饭起身，走去把窗户关上，之前，他听到有

人敲门。关紧窗户，他才去开门。不用说，小虚回来了。

拉开门，看到003站在门口。

　　003站在门口，批着湿漉漉的长头发，贴在衬衫上那

只深色乳罩，不用细看，随便望一眼，都能看得很清楚。

　　进来吧，加饭说。老老实实，他走过去，把鱼缸搬到

客厅的窗台上。

32、4哭，4边哭边喊：竖，你他妈的。

　　加饭抱着4，说，4 ，你他妈别这样，你他妈的，都

是兄弟。4有点激动，不是喝多的那种激动，而是喝醉

了。他把酒杯摔在地上，起身就走，边走，边哭。加饭马

上跟了出去。

　　刚好，这天是523结婚的日子。523，竖的朋友，也是

4的朋友，还是三的朋友，当然，也是大家的朋友。这天
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他结婚。100来号人，最后只剩下一桌。喝到最后，留下

的就竖、加饭、杨黎、三、4、小虚、飞机，飞机没来。

他不来，是因为他去车站接人，他表弟、弹涂鱼、弹涂鱼

女友，他们在一起，他快睡着了、新郎523、新娘坐在他

两边。

    喝酒就是喝酒，除了喝酒就是说话，说废话，超多的

废话。加饭说，4，我和你喝一杯，之前，加饭刚和三喝

了一杯。4简简单单说了一个字：操。两人举起杯子，因

为桌子太大，加饭站起来，又马上坐下。弹涂鱼就在这时

突然哭了，不知道什么原因，他在哭。他哭得很舒服，一

边和竖说话，可能只是说话，也可能在骂竖。竖坐着没有

动，他小小喝了一口，看着弹涂鱼，又喝了一口大的，他

没有说话。弹涂鱼女友说，别说了。弹涂鱼不说，他只是

哭，哭得很爽。三说，来，我们喝。来，小虚说，搞的我

都想哭一会儿。弹涂鱼在哭。竖坐着没动。杨黎说，你们

这些年轻人，碰一下。所有人都站起来碰杯。除了竖，他

坐着没有动，也不说话。弹涂鱼，他在哭，掩面哭泣。

4，他站起来，端起杯子，没有碰，只是把杯子摔在地

上。4说，你他妈的，竖。说完就走，加饭马上跟出去。

　　莫名其妙。

　　也许和情感有关，也许更多的只是情绪。哭泣是强烈

的表达，也很爽快。我并不时常碰到，有一回，小虚抡起

扎啤杯朝我砸过来，没砸中。只是那一回，小虚没有哭，

他表示愤怒。他说，加饭，你他妈的，我走了。我像竖那

样，坐在椅子上没动，也没说话。那是几年后的事，在这

几年中，我只哭过一次，飞机知道，那会儿，我和一只兔

子蹲在阳台上，飞机从冰箱取来一支冰棍给我，我没要。

哭和哭不同，但有一点是相同的，哭，意味着需要表达。

我忘了523结婚那天，4想表达什么，但我知道弹涂鱼为什

么哭。在一次去火神营钓鱼的路上，弹涂鱼说，这种玩意

儿，无非是身体里累积了太多，需要找个机会。
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等于说，和下雨差不多。

33、有些话对523说：

　　一、523，祝你们新婚快乐，虽然没出3年，你们就离

了。

　　二、这其中有加饭对你的祝福、竖对你的祝福、小虚

对你的祝福、4就不说了，你们是老乡、弹涂鱼也是、还

有三对你的祝福，在选择礼物上，三花了很多心思，但最

终选择电熨斗，是大家一起的决定。

　　三、送你们的花，是真花，忘了买花瓶。也不是，4

说，送花瓶不好。因为这个，他没把他家的花瓶送给你

们。你下次结婚，我们会考虑。

　　四、弹涂鱼哭的很愉快，他说，这比钓到一条半斤重

的鲤鱼还愉快2倍。

　　五，最后，竖说，他以后会考虑，按约翰·列农这个

傻冒的衣着打扮。我个人觉得也不错。那张照片，就贴在

你家玻璃墙上。前提是，他首先要做的一件事是，留起他

的胡子。

　　六，有空，一起多喝。

34、523婚后的第2天，值得纪念。

 　　礼拜天。礼拜天耶稣复活，是个好日子。弹涂鱼发

短信问，是不是要出去玩。竖说好。4来电话问，是不是

出去玩儿。竖说好。竖说，苏格兰要去朝阳公园踢球。4

说，那不去，要不打牌。竖说，那算了。竖发短信给弹涂

鱼说，算了。

    阳光是好的阳光，阳光一段、一段从窗户外往房间里

照。竖，他在洗碗，小虚在睡觉，加饭刚醒，他一醒，就

点起一支，在阳光下冒着烟雾。怎么样，加饭说。竖在厨
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房洗碗，哼着小调。怎么样，竖，怎么安排，加饭在客厅

对厨房洗碗的竖说，去哪晃今天。这还用说，竖说。洗好

碗筷，竖走进客厅，坐到沙发床上。小虚在睡觉，竖他大

概洗了头发，还吹干了头发，还把头发搞乱了一点，他站

起走去窗台的镜子前瞟一眼，坐回沙发床上。很好的阳

光，很干净，一段接一段照进房间。竖点起一支，坐在沙

发床上休息，小虚倒趴在床上，两个人看着还算干净。房

间内色彩分明，饱和度鲜艳极了，彷佛烟雾缭绕中美好世

界的一小部分。就着刚吐出的烟雾，竖说，他正想说，他

没说，他转过头，看着小虚，看了一会儿才说，烂逼，起

床。小虚继续躺着，不动。他肯定醒了，竖说。走去冰箱

取来一瓶，他说，这逼昨天晚上唱了好多。三呢。成为无

情的K歌之王。    我出去了，难受，喝多了。加饭说，身

体不舒服，外头下雨，我肯定鸡巴多了，你们唱歌那会

儿，我在外面晃，不想唱。转了一圈，回去找不着你们，

我在外面走了一圈，找不回去你们唱歌的地儿，又出来

走，走了两圈，发更，雨很大。发更，少来。竖喝了一

口，把小虚的被子拉开。小虚醒来，先睁开一只眼，瞄了

会儿，再睁开另一只，两只都手握在鸡巴上。这时的阳光

很好，有些泛滥，他无法全部睁开双眼。发更，他说，鸡

巴，我操，几点。三呢，加饭问。三出去了，他出门，肩

上背着花8块在地下通道买的书包。礼拜天，耶稣复活的

好日子，他还要去公司，也不一定，也可能是去附近的香

山减肥。可能去公司耗吧，竖说。中午时间，小虚终于醒

来，直觉上，他醒来比复活还要有难度，他醒来，点上一

支，慢吞吞说了一句，我知道去哪。

　　003呢

　　她走了，竖说，刚走。

　　值得纪念。
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35、值得纪念的，还有路边的树。

　　　一个人从树边经过，第二个人走到树下，停下，点

起一支，点好，走开，剩下那个没动，只是看着这颗法国

梧桐。这是一颗高大的法国梧桐树，树叶在5月已完全长

成，枝条顶向天空。一大片蓝色的天空，主要是蓝色，其

次才有一点灰，灰的地方被一些灰云遮住，但不多，天空

主要还是蓝的天空。一个工人爬上梯子，趴在梯子上修剪

树枝，和那个剪草工如出一辙，他看着也不像热爱修剪树

枝的人。

　　略带伤感。小虚说，这是不是略微带着一点伤感。他

对加饭说，是不是多少有点。加饭没说，看着这颗法国梧

桐，他想起一个能倒背《水浒传》的农民，他想起这个农

民带他上山，在山上锯下一些木头，他想起这事儿有年头

了，这个灰飞烟灭的农民，他有点想不太清，时间有点久

了，他想起他抽样的样子，嘴上叼着烟，和他一起锯断一

段木头的情景，想不起来了。加饭想了想，没再接着想，

接着叹了一口气，说，不是多少有点，是非常、鸡巴、有

一点点，发更，这到底是谁干的。

　　 这到底，是谁干的。竖说。他说，他基本上在喊。

这，他妈，到底是谁干的，发更。小虚喊。

　　发更，这到底是谁干的，这到底是谁干的，是谁，这

到底究竟是谁干的。谁，是谁啊，是谁呢，加饭走过这颗

梧桐树，是谁呢，你说，他说，你说，小虚，这到底是谁

干的。中午刚过一点，还没到下午，小虚才醒来。他翻过

身，有种醒来比复活还难的感觉。他说，我知道去哪，五

道口。

　　五道口离香山不远，在五道口下车，香山一眼就能看

见，但看不清楚。礼拜天的香山，不知道三去了没有，加

饭没有去过。他指着那座山说，竖，这是香山。

   　 这是你夹烟的手指，竖说，我们不去香山，我们去五

道口买点衣服，我们要准备迎接夏天，并渡过夏天。
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　　那去长城也可以，更好。

　　麻烦，小虚说，唉，麻烦。加饭，小虚说，他走到加

饭边上说，麻烦去长城，麻烦从长城离开。

　　小虚走在最边上，中间是加饭，另外的边上，竖边

走，边退，走两步，退一步，有时走三、4步，退一步。

看到香山，我有一种要去香山的感觉，竖说。

　　竖说，看到香山，有一种很香的感觉。

　　我看到香山，小虚说，特别是今天，我有一种想去死

的感觉。

　　我没有去死的感觉，轮到加饭，加饭说，当我看着香

山，我感觉，有一种没有山的感觉。

　　有一种在香山上游泳的感觉，竖退一步说。

　　可是，小虚说，为什么我有一种不知道什么是香山的

感觉。

　　发更，可是，加饭说，为什么，可是我也有一种无法

说不出的感觉。不止一种，是有两种，和香山无关的感

觉，竖说。

　　其实吧，小虚跟着说，有一种快要走到五道口的感

觉，也不完全绝对是，只是有一种，也不是，只是他妈

的，你们的拖鞋太他妈脏了。

36、在五道口买一件衣服，要漂亮。

　　一件漂亮的衣服，不一定是红色的，也不需要，必须

是蓝的颜色。它可以是黄的，淡淡的黄，鸡蛋那样的黄，

或者是香烟过滤嘴上的黄。这些黄色，小虚都喜欢。小虚

喜欢黄色，100%的黄色，不带任何杂色。遗憾的是，世

上还没有这样的T恤。怎么搞成这样，小虚说。这下午，

他差点沮丧到伤心，就差一点。
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37、一点。

　　一个点是黑的，烟雾中，它在一根细线上，那不是

我。我不在那儿。一个又黑又亮的黑点，天生丽质、逻辑

模糊，当我看到，它在一条光滑的细线上，因为口渴，而

整天瞎鸡巴闲逛，我才承认，那可能就是我。七月。

　　在七月到来前，四月飞快过去。四月，加饭离开南

方，他没等到雨季正式来临，在一个刷完牙的下午，离

开，乘火车回到北方。四月也不是过的像飞那样快，说起

来，四月过得不紧，也不慢，不长也不短，就像四月那

样。四月过去了，五月才到来，同样干燥的月份，下了几

场雨，不大不小的雨。接着是六月，六月也将过去，接着

是整个七月。这会儿是七月，张努从南方来，她从南方坐

一辆轻快的火车过来。

　　七月，北方已完全是夏天，阳光灿烂。

　　阳光一直灿烂，灿和烂，哪个更对，说不清，对一

件说不清的事，再好不要瞎说。比如说，非洲中部的草

原，一望无际，广袤无边，很久了，没下过一场雨。这是

旱季，所有生活在这片草原上的动物，包括那些奇形怪

状的植物，都在等待7月份最后半个月过去。而真正的雨

季，在八月中旬才会到来。在八月以前， 6、7月份的日

子里，根本没有与水有关的任何迹象。大象们渴得要命，

它们一群接一群，迁徙到远处，或一群接一群从远处迁徙

来，不知道要去哪。晒昏了头，草原上最大的动物，却不

是草原的主宰。而难过、凉爽的夜晚过后，是安静、新鲜

的清晨，也是吸取露水的最好时刻。一只薮猫走出草堆，

来到稍微空旷的地方。它慢慢靠近一小块松土，像猫那

样，前脚提起，轻轻放下，接着其中一只后脚，以同样姿

势、速度往前移动。它移动的速度非常慢。它把所有的精

神放在眼前的这一小块松土上，眼睛也像猫一样盯着。它

全身黑色、光亮而且谨慎。此刻，太阳刚刚全部从地平线

升起，一切都是自动的。草原平坦、稳定，整个草原寂静
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成一片。而就在薮猫提起前脚，拱起整个身体，打算像一

个斗牛士准备给公牛最后一击的时刻，小块松土突然动了

一下，一只鼹鼠伸出它的脑袋，不清楚最后，最后，它是

不是看清了，从头顶扑向它，那只差一点发疯的薮猫，还

是就差一点。不说了。 

38、你有情绪，加饭说。

　　是竖有情绪。小虚看到了，加饭也能感觉到，他自己

也有情绪，不说了，不说了。加饭走出客厅，他去睡觉。

三也知道，他躺在客厅的床上，没说话，面对着墙壁。

　　我有个屁情绪，竖说。他对着酒瓶，喝一口，看着不

像那种去过草原的猫。张努走回房间，问加饭，怎么了。

没事，睡觉吧。真没事，张努说，没什么吧。没什么，是

没什么，我要睡觉，你麻烦不麻烦。张努不说话。加饭

说，我要睡觉了。

　　有两道门，一道是房间门，一道是客厅的门。客厅的

声音，要传到房间，首先要经过这两道门。门都关着，但

加饭还是能隐约听见些什么。三和竖在对话，主要是他们

两个，小虚没说，估计在看电视。在小虚、竖没回来前，

是加饭在看球赛，那会儿，三已经躺下，睡了。

　　时间不晚，也不算早，半夜。

　　那些农民太惨了，竖一进门就说。后头跟着小虚。

　　不知道谁，接着说了第二句。

　　接着说第三句话。

　　接着说第四句、第五句话。

　　接着说第六句话，接着说第七句话、第八句、第九

句、第十句、十一句，很多，一个人接一个人，一句接一

句，另一个又接另一个，说了很多，酒也喝了不少，包括

竖，包括小虚，包括没出去喝的加饭，他也在家喝了。但

这些都不重要，重要的是第十一句之后，是第十二句。
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　　接着第十三句。

　　事不过三，事也不过十三，话不投机一句多，这说明

他们扯的内容，都是想扯的内容。可竖不是，他不是扯，

他是在说，严肃说，不说不行地说。第十四句，竖以站在

50米以上的道德高度说，我们又能做什么，我们只知道

喝。很严肃，足够严肃。在十五句、十四句之间，很长一

段时间，至少有两次攻防转换的时长，都没人说话，电视

开着。小虚在喝可乐，他把帽子摘了，他喝可乐，看英超

直播，利物浦对纽卡斯尔，下半场还是主队0:2落后。他

坐在板凳上，没说话。竖也坐在板凳上，和加饭不同，加

饭坐在沙发床上，他没在喝。他正看到杰拉德用脚后根轻

轻卸下守门员开出的球门球。三，他一直在睡，但肯定没

睡着，他一回来，就躺到床上，一直没动。接着第十五

句，十五句轮到加饭说，他说，我们不需要做什么。

　　操，竖说。也不算说。操，在更多时候，并不是一句

话。

　　接着第十七句、十八句，没完没了。第十九句、二十

句、    二十一句、二十二句、二十三句，时间还早，半

夜，第二十四句、    二十五句，二十六句、二十七、

二十八，29、30，终于30了，事不过30，到三十句，多

少会有些变化，三十一句（这句同28句，28句是：竖，这

么说吧，最好的情况下，我们也只是一陀屎。）、32句、

34句（33句跳过，三突然醒来，说，这句跳过）、三十五

句，三十五句结束，不说了。没人接着说。接着，加饭才

说了第36句，加饭说，竖，你有情绪。说完，起身，离开

沙发床，走去房间。

　　七月的一天，张努从南方乘一辆轻快的火车来到北

方。三把他的房间让给他们，自己睡加饭在客厅的板床。

这天晚上，天特别热，像是要下雨，但没有下。竖、小虚

喝完进门时，喜鹊刚进一个角球，是卡拉格的乌龙。 
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39、第二天、傍晚，下了一场雨。

　　是一场大雨，特别大的雨，比瓢泼要大。加饭说，这

种雨只有在南方才会有。这样说，显然缺乏经验。这是他

在北方遇见的最大的雨，一场真正的大雨，即使在南方，

这样的雨也很少见。

雨正在下。

　　10分钟前，一滴雨落到三的手臂上。三说，下雨了。

三说，又是一滴，雨落在我手上。不知道他在说什么。加

饭说，我怎么没感觉到。傍晚时分，牌局结束。杨黎说，

去吃猪头肉，我请客。五人下楼来，走出奥体东门，走到

市场夜排档。露天的夜排档，除了猪头肉，还有小龙虾，

各种凉快的食物：毛豆、花生、便宜啤酒，食物齐全。

快要下雨了。

　　还没有下。最先上来的，是一盘土豆丝、一盘黄花

菜。啤酒，三喊，老板，五瓶啤酒。加饭边上坐着张努，

加饭另一边是小虚。三和杨黎挨着坐，圆桌子，一块塑料

布摊在桌上。在猪头肉上来时，杨黎问服务员，怎么回

事。怎么回事，杨黎说，我说了不要拌。不要拌的，杨黎

说，刚才我有没有说过，我说过嘛。服务员站着，他听着

杨黎的四川普通话。杨黎说，我说了不要拌的嘛，你走，

你走。杨黎挥挥手，让服务员走开。服务员走开。碰杯，

开喝。三说，能听的懂。三问加饭。加饭说，我听不太

懂，说得太快。我听得懂，张努说。五个人，五个南方

人。他们分布在长江一线，喝同样的水，却说着完全不同

的口音。我听不懂，加饭用家乡话说，我听不懂，你们听

得懂吗。他们当然听不懂。又是一滴，三说，第三滴了。

加饭抬头，看了看天空。灯光下，夜晚的天空更夜，看不

太清，他抬头，并没感觉到雨落在身上。加饭，小虚说。

什么。你们那里，把下雨叫落雨，是不是。是，是落雨。

那下雨呢，怎么说。没有下雨，只有落雨。那总得有下的



48

说法的吧。好像也没有，雪，也讲落雪，不过雪的发音，

和鞋子的鞋相近，落雪。那就是落鞋，杨黎说。是，落

鞋，来、来、来，喝一点。

　　为快要下雨喝一口，倒是第一次碰到。为下大雨干一

杯，也是第一次。在还没下雨，快要下雨的时候，大家为

它喝了一口。在开始下雨，但还没下成大雨时，竖来了。

他把打包的塑料袋，往桌上一扔，说，真他妈没意思。说

完走了。这时，三说，已经下雨了。加饭也感觉到，雨落

在身上，雨不大，大家都没走的意思。要走吗，加饭说。

不走，这样刚好，小雨舒服。

　　等竖回来，杨黎说。

　　等竖从厕所回来，雨已经不小了，但还不算大。竖回

来坐下，坐在杨黎、张努中间。他一坐下就说，真的，没

什么意思，女人这种东西，太女人了，她们太女人了。

　　旁边桌上已经有人走了，雨开始慢慢下大，慢慢地，

一颗接着一颗，一个人走，一桌子人也跟着走。杨黎说，

恭喜你，竖。好吧，竖说。提起杯子，但没喝，而是放下

杯子，点起一支。恭喜你老婆回来，来，喝，杨黎说话。

他喝了一杯。竖没说话。他喝了一口说，都挺好的，一开

始都挺好的，包括吃饭、聊天什么的，都很愉快，就是最

后没来。她不愿意来，我就生气了，竖说。竖说，朋友喝

酒，她不来，这多烦，这算什么。是很烦，杨黎说，来，

喝。来，张努，你也喝一杯，杨黎说。张努喝了一口，她

端起杯子，爽快喝完剩在杯里的酒。喝完，慢慢放下杯

子，放在桌上。她看到加饭也喝了一口，还没等加饭把杯

子放下，她就取了过去，重新倒上半杯。

　　 5个人，加上竖，各自喝了一口。

　　雨在什么下大的，反正它是突然下大的。加饭喝一

口，放下酒瓶，雨突然变大，不但雨，和雨一起来的风，

比雨还大。一开始，雨比瓢泼小一点，可马上就有瓢泼那

么大，紧接着比瓢泼还要大的大雨就这么从天上倒下来。 
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这么大的雨，想逃都逃不掉。

来，杨黎站起说，我们为大雨干一杯。

40、对雨的思念，而我更多的是担心。 

　　夜深了，房间很安静。大雨已停，雨却没停，雨由大

变小，它还在下。这场从傍晚突然开始的雨，一直下到深

夜，并没有停下的迹象。在北方，雨是特别的事物，雨从

高处下落，落在街上，深夜的街道没什么人，也没人在

意，雨落在窗台，窗户开着，站在窗前的人正点起一支

烟，不说话，只是听着雨的声音，一种雨打在窗台，发出

的干脆、清晰的声音。只有这个声音，房间里，除了张努

的呼吸，只剩下这种雨声，清脆、干净，彷佛只有下雨才

能发出这种声音。夜很深，他们都睡着了，小虚、竖睡在

客厅的沙发床上，电视开着，三面朝墙壁，他睡靠墙的板

床。加饭还没睡，他翻身起床，走去客厅，把门关上，接

着走到窗前冒烟。安静的夜晚，他一推开窗，就听到这种

雨声，清脆、干净，再仔细听，好像又很复杂。

41、啤酒瓶就放在窗台上，窗户是打开的。

　　窗台上还有一盆花，一盆菊花。叶子不大，很少，没

经过修剪，简简单单摆在窗台上，不像房间内的摆设。这

盆花很好看，至少在加饭看来，的确是这样的。加饭坐在

沙发床上，看看花，也看看窗外高大的树木。

　　此刻，七月的下午，一个大酒之后的礼拜六。还没

人起床，也可能很早醒来过，没一会又睡。竖总在7点醒

来，7点下床。一醒来就起床，这是他的习惯，醒来喝一

瓶，不到中午接着睡。不知道他醒过没，他睡在沙发床的

外面，小虚靠墙睡在里头，三还躺在床板上，仰面躺着。

和杨黎一样，肚子白乎乎翻在外面，没盖上被子，不同的
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是，杨黎睡在小客厅，003走后，她并没把铺盖带走。一

个7月下午，客厅安静，安静是因为只能听到窗外的知了

声。发更，早，时代的酷儿，竖说。他的脸因为酒，看着

有些浮肿，他低沉、沧桑的嗓门也因为酒，听上去喉咙深

处含着至少100顿痰，竖说，这么早。

　　早，加饭说。

　　多早。

　　还早，1、2点。

　　那是还早。

　　的确，谁说不是呢。

　　嗯，一个够早的下午。竖点起一支烟，盘腿坐着，握

烟灰缸的手搁在腿上，没人会觉得他不是一陀佛，不是

佛，至少也是他亲戚。苏格兰要过来，竖说。

　　谁。

　　苏格兰，他说要过来，在下午2点50左右，他说这个

点到。

　　苏格兰是谁。

　　你认识的，苏格兰。

　　不认识，不认识鸡巴什么苏格兰，你认识。

　　是的，我认识，你不认识，那只好我认识。竖整个脸

浮肿成一副浮肿的脸，加饭走到镜子前，照一小会儿镜

子，走回来，坐到沙发床上。客厅很乱，烟雾太重，而阳

光很好。下午的阳光从窗户照耀进来，照耀在那些翻滚、

又转瞬即逝的烟雾上，很容易让人想到入世，一种入世、

恍然的感觉，也可能是出世、但依旧恍然的感觉，这么

想，它很可能就是一种恍若隔世的感觉。好吧，加饭说，

就当认识好了，反正又不要钱。

42、三。

　　三一出厕所，就出门，背上他的书包。
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　　他干嘛，是不是又去加班，杨黎说。

　　不是，他说他去爬山，香山。

　　爬山，幽默。

　　他说他要减肥。    

　　三起床，走去厕所。加饭整理桌上的碗筷，洗好碗

筷。接着扫地。那会儿三还没起，竖也睡着。他尽可能小

心整理昨天中午留下的碗筷，竖醒来时，他刚好收拾好桌

子，但还没开始拖地。竖说，苏格兰过来打牌。刚好，这

张桌可以用来打牌。三？怎么说呢。他起床，或者睡觉、

走路都是三。也就是说，三的主要问题是孤独。三起床，

走进厕所，厕所门开着，他蹲在马桶上，就好像一个孤独

的三蹲在马桶上，不说话。他一直蹲在马桶上，不说话，

至少在杨黎起床前，他还蹲在厕所，看上去是为了一种好

的孤独。这就是三，一个白羊座。

    

 　

43、在革命年代，没人打麻将。

　　照旧，弹涂鱼坐在西家，对面是竖。麻将牌已洗好、

和好、整理好。四条麻将镶嵌在桌上，不紧、不松。桌两

角，放着两只烟灰缸、两盒还没拆开的香烟、四只火机。

这次杨黎先开牌。他是东家。

　　加饭坐在杨黎对面，靠沙发床的位置。客厅里，五个

人，小虚还在睡，他应该能听到，四个人已开牌，杨黎扔

了一个3点，3点捉。这个时候，刚好下午的三点半，电

视开始插播广告。杨黎扔出一张五条。他扔出一张五条，

点上一根中南海点8。没有比他手上的牌更好的了，一副

好牌。在仍出一张五条后，杨黎说，在革命年代，是没有

人打麻将的。杨黎扔出五条，大蝈吃五条，他打出一张发

财，加饭碰。加饭打出红中。竖碰。

　　第一圈，没有人摸牌。竖碰完，打出一张北风。

　　打掉北，就不背了，竖说。慢吞吞整理手头上的牌。
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一个反应很慢的孩子，有时看着，他是一个拥有一米八零

身高反应很慢的孩子。杨黎摸牌，还没看，又把他仍出

来，一张五条，和上张一模一样的五条。弹涂鱼吃，他才

吃四六夹五条，又吃六七条。多谢，弹涂鱼说，太牲口

了。杨黎没有说话。他停了一会儿，说，我为什么会打这

张牌。杨黎说，老天有眼，我输不起啊，老天有眼。第一

盘牌，弹涂鱼胡，加饭点炮。杨黎把牌推倒，是一副七对

子，单听，胡八万。只是没人打八万，连万字也很少打，

洗牌。你谁，加饭说，我认识你吗。真他妈牲口，弹涂鱼

说。

　　第二盘，弹涂鱼庄，他刚掷出色子，小虚就醒了，他

一醒来，就从床上竖起来。谁赢了，小虚说，现在几点。

刚开始，加饭说。现在是在唐朝，弹涂鱼说。打出一张

三万。我知道，小虚说。古人，你已经睡了差不多一万年

了，竖边摸牌边说。我知道，小虚说，我总是有种恍若隔

世的感觉，我他妈的上厕所。赶紧的，弹涂鱼说，太牲口

了。碰，弹涂鱼说，他碰掉竖打的三万，不仅碰，还是

杠。发更，杠上开花，弹涂鱼说。有杠，但没有开花。弹

涂鱼摸了一张字牌，又打出字牌。生活大概就是这样，发

更。弹涂鱼说。他喝一口啤酒，又喝一口。生活，的确、

大概就是这样的，加饭说，生活就是打出西风，摸回一

张南风。哎，竖说，生活，就是摸回一张四万，刚打出

三万，接着打九万。九万，竖说。你们啊，杨黎说，幽

默，真幽默，九万。杨黎打出一张红色的九万。这是这盘

出的最后一张。碰，加饭说，胡，对到。

　　这也是最后一张九万，加饭手里还有两张。

 　　电话响了，小虚从厕所跑出去，去接电话。
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44、失去恋爱、混一色、规矩，以及挂在小虚脖子上的狗

项圈。

　　 一二三万、四万、五万、六万、七万、八万九万。

九张牌，三南风，西风一对，弹涂鱼胡。一条龙，外加混

一色，翻八倍。发更，小虚说，停了停，他说，苏格兰。

小虚停了好久，才说，苏格兰，我来打一把，我失恋了。

打牌的规矩：1、不要和敌人打牌，也不要和陌生人打。

　　2、打牌，不是为了输钱。

　　3、好牌要像好牌那样打，坏牌也是。

　　4、弹涂鱼说，想要胡，必须心中有牌。但杨黎不是

这样说的，杨黎说，我心中无牌。加饭打出白板，杨黎

碰。幽默啊，杨黎说，其实我早就超越了有牌无牌，那是

1983年冬天，我对自己说。那天肯定下了一场大雨，竖

说，不是大雨，也是大雪。幽默啊，幽默。杨黎说，那天

下了雨，还下了雪，那是1983年的冬天，一个下午，我站

在我家阳台上，你们猜发生了什么事。没发生什么事，我

猜什么事都没发生，加饭摸起一张白板，叹了一口气，扔

出白板。幽默，杨黎说。

　　 打牌规矩第五条：不要在牌桌上借钱，这会转手运

气。当然，更不能在运气好的时候换人。能多赢点，还

是要多赢点。小虚换下弹涂鱼，但运气并没转给他。3圈

过后，小虚没胡一把，反而点了几炮。弹涂鱼说，还是让

我来。小虚说，站一边去。牲口，弹涂鱼说。小虚说，没

事，苏格兰，我没事。

　　你没事吧，杨黎说。没事，小虚说，鸡毛有什么事。

别这样，加饭说，这事儿伤感，小虚，你说是不是。发

更，小虚说。摸牌前，他先点起一支，他起上牌，三个人

都等着。发更，小虚说，又是三条。三条，谁敢要，小

虚说。没事，加饭说，没事儿。弹涂鱼说，没事小虚。

他拍拍小虚肩膀，说，打5筒。事情就是这样，小虚说，

加饭，你说是不是。你说了算，加饭说，打出5筒。加饭
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说，苏格兰，你鸡巴是不是能看到我的牌。加饭，就你

弹，小虚说完，扔出一张八条。我知道，加饭说。他也扔

出一张八条。我知道，加饭说，不就是失去爱情么，你说

是吧，虚。扯什么，竖说，搞半天，没我什么事。虚，没

事，竖又打出一张三条，这已经是第3张三条了。加饭没

胡，他想自摸一把。竖说，谁敢胡，我跟谁急。加饭当然

不敢胡，是杨黎胡，小胡。

　　这把牌竖点炮，二四夹三条。早就说过，不要打三

条，小虚说，不要打三条，你就是不听，你看看现在，我

说过打三条不好。明白，竖说，小虚，我能理解。能理

解，弹涂鱼说，小虚，让我来一把。我还是继续吧，你们

对我实在是太好了，我他妈的永生难忘，我不会忘记你们

的。小虚，加饭说。还没说完，小虚就接上话，他说，啥

也别说了，我知道。

　　至于他的狗项圈，没什么可说的。一个人在脖子上挂

这么一个东西，总有它的道理。

    

45、七点过半，牌局结束。

　　杨黎说，我回去。妈批，我好几天没回了，杨黎说。

弹涂鱼说，那我也回。回去干鸡毛，小虚说，你那个破苏

格兰小镇，真有那么值得留恋，小虚说，如果你走，我跟

你走。好，牲口，弹涂鱼说。

　　你呢，加饭问。我想想，竖说。他想了想，说，我也

出去。我算了，我想学习一下怎么烧菜，加饭说。你不出

去吗，厨师。不去，加饭说，不去了。我想去买点菜，去

市场买点抒情的绿色植物。我有些累了，我想拿着刀铲，

坐在烟雾中。发更，累个屁，小虚说。是啊，这年头，我

就是放屁都有点累，加饭说。加饭说，我放屁，这不算抒

情，小虚，这算不算。你说了算，小虚说，我独自去抒

情。说着和弹涂鱼走出门去，这时，杨黎已下楼，只有竖
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还在整理头发。他换了件新衣服，把剩下半瓶啤酒放回冰

箱。

　　鱼缸放在冰箱上。几条鱼，只有白吃停在角落，不

动。

　　你不出去，厨师。

　　不知道，但作为一个好厨师，他最好呆在厨房。

　　那希望你把菜炒得响一点，再见，厨师。

　　好的，再不见，硬座。

　　再不见，皮带，希望你不要在市场买回一头大象。

　　我知道，我清楚，我明了得很，不再见。

　　那就不再见，拖拉机，照顾好自己，你已经不小了，

但此刻，天微微的凉快。

　　我知道，见不再，如果你喜欢把衣服往反里穿，我

想，你肯定可以，我是说，你能在星期六、也许是礼拜

天，老大复活的日子，总之某个下午，钓到一条好鱼。     

发更，见不再，厨师，我已被你完全没必要地掌握了。

　　见不再，你知道的，一切都在控制之中。

46、在非洲，有一种会飞的蛇。

　　出去的人还没回来 ，屋里没人，只有几条鱼。给鱼

喂好食，加饭回到客厅，坐在沙发上。晚上，还不算太

晚，出去的人，一个都没回来。

　　电视开着，电视上，解说员在解释一条会飞的蛇。画

面里的那条蛇，样子普通，但的确会飞，从一棵树的树顶

跃起，飞到三百米外，另一颗树的树顶上。也许那称不上

飞，更多的是一种滑行。一期关于动物飞翔的特别节目，

一些古怪的动物。

　　出去的人，还没有回来。张努在下午出门，她出门，

还带了一把伞，她还没回来也许这晚，他们都不会回来。

重新打扫过的客厅，不算明亮，但很干净。加饭换了一个
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台，那里正在讲海洋生物，旁白说，用不了几年，水母将

接管海洋。400米以下的海底，光已无法到达，一个充满

危险的地方。这和海面上的情况不同，海面上，天空明

朗，海面接着蓝的不能再蓝的天空，望不到边。一支由脱

拉斯人组成的船队，扬起帆，开往太平洋深处。不是去报

仇，他们是一支经验丰富的捕捞船队，正在追赶一群会飞

的鱼。一种在海面上快速游行，突然就起飞的鱼。深蓝、

无边的太平洋，鱼像蜻蜓那样平稳，一群鱼的奇怪时刻，

镜头慢慢推进，一群鱼窜出海面，迫不及待起飞，带着水

花，飞在海面上，它们身上奇特的翅膀，彷佛鸟的翅膀，

看不出，那是究竟是鱼，还是一种鸟，就在这时，画面定

格，接着出现大批制作人员名单。

　　出去的人还没回来，一个都没有，也不知道这晚，他

们是不是还回来。关上电视，点起一支，加饭离开沙发，

走到窗前。夜色模糊，街上没什么人，很安静的街道，天

空也静静的，很黑。7月的夜空，像是要下雨，有一点点

热，一盆花摆在窗台上，没觉得有多奇怪，总体感觉还不

算坏。   
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二、和麻雀相比，张努更像一只猫。
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47、杨黎说，在四川话里，猫指的是鸡，也就是妓女。

　　我问小虚是不是，小虚说是。

　　那猫叫什么。

　　猫就是猫。

　　张努当然不是鸡，她也不是猫，她只是像一只猫。在

阳光下，她像一只麻雀，在雨中，她却更像猫。我希望她

更多时候是在雨中，因为她是雨季里的女人。

　　张努21岁，她还小。
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48、吉林大厦熄灯的正确时间，是凌晨的一点。

　　我躺在床上，房间灯关着，这时所有的光亮都来自窗

外，不见得多亮，但有总是好的。张努坐在床上，床沿摆

着电脑，她在上面敲些字，又删掉一些，接着敲下一行，

不说话。她把被子裹在有些发凉的身上，停一会儿，点上

一支烟，接着在键盘上敲几句。

　　在夏天刚来的时候，我们从柜子里拿出凉席，铺在床

上。

　　我躺在床上，抽着烟。房间暗淡，没什么特别光亮的

东西，除了一颗烟头，忽明忽暗的烟头，柜子上的镜子，

也反射着一些光线。不是太晚，我还不够疲倦，无法入

睡。在夏天还没到来前，张努还在南方。她一来，就夏天

了。她来时，带来2床被子、1张竹席、一把牙刷，别的似

乎什么都没带，别的似乎也没什么可带。她一来，夏天就

来临了，她把凉席铺在床上，铺好后，走去洗手间刷牙。

她把牙刷塞在嘴上走到房间，这时我可能已经睡了，要不

还没醒来，她刷牙，推开窗户，在窗前站会儿，也可能走

去厨房刷牙， 或者倒一杯水，有时，她走去厨房就是为

了倒一杯水，或者让一只碗掉在地上，也可能是往地上摔

碎一个杯子，当我在房间听到厨房传来这种声音，我还是

无法判断，有时，她去厨房，只是为了让自己摔上一跤，

或是在厨房问我，妈妈，明天陪我去游泳吗。21岁，她还

小，我经常祈祷她有所改变。她抽烟，我祈祷她抽慢点，

不要一根接着一根，她出门，我也祈祷。我祈祷她在雨天

最好带上雨伞，她很少带伞出门，特别是在雨天，她更不

喜欢，我只好继续祈祷她的这种喜欢。有时，我仅仅祈祷

她早点回到住处，而不要像一只猫那样，天黑了，还在外

头晃荡，而有时，天黑了，她才出门去。不知什么时候

回，她也不说什么时候回，我躺在床上休息，天一黑，她

就出门去。这时，竖可能正在厨房做饭，小虚还在睡。我

躺在床上休息，等她回来，祈祷她不要有在街上晃太久的
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习惯，指不定，她什么时候也就回了，带回一包鱼食、一

袋吃的差不多的爆米花什么的，也可能很晚才回，那种时

候，她很可能学习游泳去了，我祈祷她少喝点水，游得快

一些。有时是星期五，星期五不是游泳的好日子。我说

过，不要在星期五游泳，可张努无所谓星期几，她突然想

起要游泳，就会去出门游泳，即便那天是星期五，她也无

所谓，她喜欢在星期五游泳，这是她的习惯。我时常祈祷

她不要在星期五去游泳，因为星期五不是游泳的好日子。

有时是7月的有一天，也是星期五，她没去游泳。我们吃

完晚饭。我们是小虚，他刚把碗放下，坐在沙发床上、还

有竖，他没喝完，他还在喝，喝得很慢，而我已吃好饭，

也喝完酒。我坐在椅子上，对张努说，哥们，麻烦你把碗

收一下。她没说话，起身收拾碗筷。有时，她表现得还算

安静。我问她，要不要去游泳，我可以陪着去。她说，今

天不想游，今天是星期五吗。今天好像不是星期五，她

说。她总记不住这天是星期几，她喜欢忘记这天是礼拜

几，对她来说，这天是礼拜几没多少意思，重要的是，这

天是不是礼拜五。礼拜五，她习惯去游泳。她收拾好碗

筷，她把桌子擦了一遍。我、小虚把桌子抬起来，移到靠

墙脚的地方，放平稳，把桌上的酒瓶放到地上。她说，我

不想游泳，不过可以出去晃晃。老头，她说，我们出去走

走。收拾好碗筷，洗好碗筷她说。我们走去奥体东门附近

的公园，反正我也睡不着。出门前，我问小虚去不去。小

虚说，发更，干鸡毛。这样，就我和张努去。我没问竖去

不去。我说，走吧。她说，稍等，我要先刷牙。我祈祷她

刷得快一些，在刷牙时，手上不要夹一支烟。有时，我们

下楼梯，走出小区，走到马路上，穿过马路，为的是去附

近的公园散步。7月那天，吃完饭，我们去公园散步，而

不是陪着她去游泳，因为那天可能不是星期五。张努喜欢

在刷完牙后，才出门去散步，这不是说她喜欢散步，她只

是习惯在刷完牙后出门，她总是说，稍等老头，或者等等
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妈妈，等我刷完牙。我只好等着，祈祷她有所改变，不是

么，张努21岁，她还小。公园的小路上，她挽着我的手

臂，我有些累。我告诉她，我累了，不要挽着。她不说，

还是挽着。我说你还不如去游泳。她没说话，像一只猫那

样小心走路。这种时候，我也没有祈祷。我想起来，我好

久没散步了。我和三坐公车上班，下了班，我一人坐小36

路回奥体东门，我没有散步。我们很久没散步了，我对她

说。她说，是啊，我们是很久没一起散步了，老头，哪天

我们去动物园看动物。我不知道这是什么意思，有时，她

在厨房烧饭，她会拿着铲子走进房间问，你在干嘛，小老

头，哪天带我去动物园走走。她总是这样，炒菜时，一只

手上还夹着烟头。我说好，也没说答应，我说烧菜时少放

些盐。她也不生气。张努不习惯生气，这是她的好习惯之

一。她又把手挽到我手臂上，换了一只。我没说话，从脖

子取下毛巾，擦汗。两人走进公园。很多时候，我们去公

园散步，是因为晚饭后，她没去独自出门游泳。突然也会

有这样的时候，张努穿着一件我喜欢的衣服，而她的头发

也刚洗过，看着很舒服，像一只雨中的麻雀，当然更像一

头雨中的猫。那种时候，她会问，陪我去游泳如何。我当

然说不行。但至少，我说，我可以陪你去公园晃晃。很少

有这样的时候，我们来到附近的公园，坐在一处池塘边

上，我感到舒服，因为她穿着一件漂亮的衣服，还洗了头

发。我时常祈祷张努少穿些不着调的衣服，我为什么要祈

祷这个，我并不清楚，也许她更像一只猫，而不是麻雀，

而她说，我更喜欢河马，或者大象，我想，这不太像一个

原因。是吗，她问。她也不是在问。我说是啊，你为什么

总是穿那些不着调的衣服。她不再说话，在贫穷的年纪，

这没什么可说的，21岁，张努还小。我躺在床上，抽一颗

就快抽到尽头的烟头，张努坐在床沿，在电脑上敲字。老

天保佑，我想，我祈祷老天保佑她，写出她需要的句子。

她总是写不清楚一句话，当她写到一条鱼，她会问一条
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鱼，为什么会在树上，她说不清。她会问，妈妈，你知道

河马的怀孕期是几个月。有时，她走在路上，打电话问，

妈妈，为什么一条鱼会出现在树上。我说这他妈重要吗。

她说重要，这很重要，你知道河马的怀孕期有多久吗。我

懒得祈祷，老天保佑。关于鱼为什么会在树上，而不是别

的地方，这很重要，至少对她来说，这要比星期五独自去

学习游泳重要。老天保佑，那种时候，我总是祈祷老天能

保佑她，这要比祈祷她在雨天带上雨伞更为迫切。鱼为什

么在树上，她老是这样问，她可能忘了自己可能就一条

鱼。她站在天桥上，天桥上最中间的位置，她从桥的一

头，走道另一头，再从另一头，走道桥中央，接着突然像

一头猫那样，突然停下，问，鱼什么会出现在树上，老

头，你说说看。好像除了这个问题，她没有别的问题了。

她只剩下这个问题，鱼为什么会在树上，这是一个问题

吗，她很可能忘了，自己就是一条鱼。她可以去做点别的

事，喝水，或者去厨房刷牙，要不就站在窗前刷牙，她不

需要总是问我，妈妈，你知道么，鱼为什么出现在树上，

这是什么原因。她其实还有别的事可以去做，我祈祷她去

做点别的事儿，比如，她可以去市场买盆花，买花顺便也

买点鱼食，给白吃吃的鱼食，她不需要一回家，就坐在电

脑前，写一条鱼，要不就转身问我，妈妈，你知道犀牛的

哺乳期要多久。没这个必要。她可以去小客厅喂鱼，她从

来不去喂鱼，而我跑去喂白吃时，竖总跑过来说，别喂了

哥们，我已经喂了。喂了很多，竖说，我已近喂了它一个

下午。我就问竖，我说，竖，你知道么，鱼为什么会出现

在树上。发更，竖说。鱼为什么会出现在树上，而不是别

的地方。这是什么问题。其实，她也可以去买点新衣服，

她总是穿一些不着调的衣服，在夏天最热的时候，她应该

穿最夏天的衣服，而不是穿着春天的厚衣服，她也不在

乎。彷佛除了鱼和河马、河马和犀牛、大象这些，她从来

没有想过别的，她总是一回到家，就坐在电脑前，点上一
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支，写路上看见的一朵花，一条鱼，要不就些为什么是一

条出现在树上的鱼，而不是2条以上，她就是不知道，她

自己很可能就是一条鱼。而我总是祈祷她是一只猫。为什

么不呢，小虚说，当然，小虚说，鱼就是出现在树上，难

道它还出现在水里。她说，你说的对，小虚。小虚总是对

的，她对我说，小虚说的话总是对的。她说，你现在知道

了吗，老头，为什么鱼出现在树上。那种时候，我就祈祷

她赶紧睡觉，在睡着前，尽可能少抽几根，并祈祷她多琢

磨些美好点的事物，而不是奇怪的东西。我说，你就不能

想一些美好、而不奇怪的东西么。什么，有时张努趴在栏

杆上，低着头往下看，像一只低头往下看车流的猫。我

说，你就不能想一想，并不是每件事都是奇怪的，也有些

美好的事。是啊，她说。就没再接着说了，她像一只猫那

样，趴在天桥栏杆上，低头看着车流。也不说鱼，不说

树，她不说鱼为什么挂在树上，有时候，她不喜欢说话，

她什么都不想说，这也是她的习惯之一。我琢磨着，这也

许就是，她为什么叫张努的原因，她21岁，21岁小吗，好

像还小。她不再说话，只是在天桥的两头之间走过来，又

走过去。她走到桥的边上，不再走远，这个距离刚好，刚

好像一只猫。不知道她想清楚没有，不管她有没有想清

楚，她站了一会儿，拉着我的胳膊，走下天桥。这时她21

岁，她还小。这问题不能等到20年后，还没想清。20年

后，她41岁，我已经43了。我无法想象，41岁的张努的样

子，她是不是还像一只猫，我无法去想，如果不在这里，

我们又会生活在哪个城市，如果我们不在一块儿，她会离

我有多远，这种远有多少距离，是不是不会超过一个房间

的长度。20年后，2024年了，43岁，站在天桥的上张努会

是什么样子，是不是还想一只猫那样，趴在栏杆上，又或

者从天桥的一头走过去，又从另一头像一头猫那样走过

来，又走过去。我不知道。我不知道那会儿，她是不是还

没学会游泳。她是不是在刷牙时，手上还夹着一颗烟头，
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她是不是出门不带雨伞，特别是在下雨天出门，她是不是

依然保持不带雨伞的习惯，一种喜欢雨水的习惯。烟头忽

明、忽暗，我躺在床上，看她的背后，看不出这些。这或

许和雨水有关，因为张努是雨季里的动物，雨中的一头

猫，而7月，是一个雨水相对丰富的月份，7月的第3场

雨，我记得，它下在景山公园。在我们走到公园前，它还

没开始下。而当它一颗一颗往下落时，我们正走在公园的

走道上，她像一头猫那样，走在公园小径上，一直走在我

前头唱歌。老天保佑，我祈祷她不要唱歌，特别是在雨

中，她总是喜欢唱一点忧伤的歌。她在愉快时，唱一些忧

伤的歌，在她难过的档头，她唱的歌，会比她还忧伤，而

在她忧伤的情况下，她几乎很少唱歌，她抽烟，或不说

话，一言不发。21岁，在她21岁到来时，她变得越来越少

唱歌。她变得繁忙。白天出门上班，晚上，一回家就着手

做饭，如果她不在电脑前敲键盘，她一回到住处就会开始

烧饭，在有空的星期六、星期天，如果不去游泳，她很少

在星期6、7独自去游泳，她就会出门，和朋友上街。她不

再像20岁时那样，没事儿就唱歌，21岁来临时，她很少

唱，只是在她做饭、炒菜时，她唱得多点。她总是在往锅

里放盐、放辣椒时，唱点什么，她把油烟机打开，往半熟

的土豆撒几颗花椒，这种时候，她可能突然想起要唱点什

么，也不一定唱，也可能是哼点什么。她哼着点什么，走

到房间里，我可能正躺在床上休息，她问，老爹，什么时

候带我去动物园。我说明天。她越喜欢这样，我就越担

心，我担心她把菜炒坏。也不是很担心，我更多担心的，

是她把烟灰落在锅里，她总是用夹着烟头的手炒菜，我祈

祷。她有时，喜欢走我的面前，问我要烟。她说，一根，

就一根。她竖起她的食指，说，还差一根。不像问，更像

征求我的意见。我没有说话，也不看她。这表示，我并不

反对这种习惯。我不反对张努的所有习惯，我只是祈祷。

在她烧菜时，我祈祷她少放点盐，而不要整瓶、整瓶往锅
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里倒，这是她的习惯，我祈祷她尽量不要独自出门， 除

非去游泳。她习惯一个人出门去，一个人去街上买点食

物，习惯一个人坐公交回家，习惯在不太熟悉的城市，习

惯性地迷路，她可能习惯多吃蔬菜，而不是苹果，她会觉

得蔬菜不好，而吃苹果是她在南方就形成的习惯。我不清

楚，她是不是习惯了对我大分贝的说话方式，她会说，老

头子，少喝点。还是因为我的缘故，才让她变成容易暴躁

的猫。我想，她是习惯了，下雨的时候，不带雨伞，和我

一样，习惯在走路时，想到晚上炒个什么菜。她一直没告

诉我，为什么她习惯站到一些很高的地方看天，要不就是

因为，她对天空的理解，和我有很大区别。我看到，在她

的日记里，我看到她并不习惯去爬山，她可能习惯和朋友

一起去爬山，带着爬山的心情去。如果不是这样，我想不

起，她为什么不在阳光泛滥的下午，去外面散步。她也许

就习惯这样。她习惯说，等我一会儿，我马上回家。这样

的时候，她大概会在20分钟回到家。如果她说，我过会回

来。那她回家的时间，大概需要1到2个小时。而如果她

说，晚上我不回了，那她肯定不会回来。她会在半夜过

后，给我打电话说，我不回来了，在朋友家。她习惯让人

等待。等待她说话，或者，等着她买回一件难看的衣服，

或者，老天保佑，她习惯炒土豆时，拼命放盐。竖说，盐

放多了。她就说，我把糖当成盐放了。她喜欢这样，也习

惯这样。切肉时，把肥的、瘦的分开，她越是喜欢，就越

变成一种习惯。也没什么，习惯么，至少，在三、两个月

内，因为她喜欢做饭，她学会了炒菜，这是好习惯。她的

好习惯，还有喜欢干净，一天刷三次牙，洗一次热水澡，

习惯对我说，老头，或说，喂，老头子你在干嘛，也习惯

说，妈妈，星期六带我去动物园怎么样。我说好的。她习

惯隔三天就洗一次衣服，她习惯打扫客厅的卫生，却从不

打扫卧室里的垃圾。她还习惯说，酷、好酷、真是太酷了 

。她习惯像男人那样说话，而在抽烟时，却完全是个女
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人，她抽烟时，习惯把烟气直接喷到对方的脸上，我不能

表现出愤怒，我只能祈祷，我祈祷她快点22岁，21岁，她

还小。她理解我愤怒，正在愤怒时，为什么总是不说话。

她了解我的这种习惯，这也成了她的习惯。她对我了如指

掌，而我根本不知道，她在想干什么。她有时候看着绝对

不像一头猫，她看着简直就是一头不知从什么类地行星跑

来地球的猴子，当然，她不喜欢猴子。每当这种时候，我

除了默默祈祷，还告诉她慢些，你做什么事儿不能慢些

么。她说算了吧，小老头。或者她说，算了，哥们，管那

么多干嘛。她说算了，等于什么都没说 。我又能说什么

呢，不管是好的习惯，还是坏习惯，是复杂的，还是随便

的习惯，这些都是她在21岁的习惯，21岁，她还小，我经

常祈祷她赶快渡过21岁。我想，在她老了以后，她也许只

会有一个习惯，那就是变得安静。阿弥陀佛，老天保佑，

让张努变安静，似乎只有一种办法：落雨。是落雨，而不

是下雨。因为张努是雨季里的女人，她是雨中的猫。一只

猫在厨房做饭，外头在下雨，她把菜炒得很响，她听不

见，而那会儿，我可能躺在床上，已经闻到了饭菜的香

味。也会发生这种情况，我走在街上，雨从天上落下。我

说，快要落雨了。没等我说完，雨就从云的高处，直接掉

落到地面，迅速消失，而张努可能正在厨房炒菜。雨从天

上落下，这暗示着我必须快点回家，而不是在街上多作停

留。在北方，雨是神秘、奇怪的事物，它代表着丰收，有

时也代表想念。这种想念有远，也有近，近的就在眼前，

比如我看到张努走在我前头，像一只雨中的猫那样小心走

路，而远的已经到了天上，比如那一刻，我看不到她，不

知道她是不是也在回家的路上，在雨中散步。对于落雨，

对于和张努有关系的那些雨，我对它们的回忆，很多时候

不在眼前，更不在远处，我无法说出这个词，不说了。我

这么想，雨从天而将，一头猫奔跳着回家，在一场大雨到

来之前，这总有它的原因。一个人想要敲门进去，一个人
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从里面，把门打开，站在门外的是一个熟悉的人，她看着

像一头雨季里的猫。这件事，在北方，还很陌生。外面落

雨了，我说。你没有去爬山吗。我说，我以为你把饭烧好

了，我一下班，迅速回到家中。我说，知道吗，我想起落

雨和下雨不同。我知道，张努说，鬼个不同。她站在门

口。她竟已经学会像我那样说话。我说，我要进门了。我

没有说，落雨会让你变安静。可能因为这天，她穿了一件

舒服的衣服，一件黑颜色的汗衫。这说明这天，她心情不

坏。往往是在这样的时候，她能表现得像一只猫，它在房

间里，最需要做的事，就是坐在床沿，斗会儿地主，顺便

等待晚餐到来。七月快要过去，最后一场雨，我记得从28

号开始，整整下了2天。等到30号的早晨，雨才开始变

小，变慢，在张努起床那会儿，突然停了下来。她推开其

中一扇窗户，看了看外面，接着继续昨晚没打完的牌。也

会有这种情况发生，某天下午，电话响了，对方问是不是

叫张努，我说，不，不是，我是加饭。那人就说，那叫张

努接电话。我问他有什么事。他说，你叫张努接电话。我

推开窗，外面已经下雨了，张努还躺在床上，昨晚，她睡

得太晚，而我做了好几个梦，早早醒来。我没有和竖、弹

涂鱼去钓鱼，我们一直在家里喝。这会儿，快下午两点过

15分，张努还睡着，她没有醒来的意思，可一个我不认识

的男的，打电话找她，我就只好把电话按掉，继续喝。外

面在下雨，一只猫却躲在房间睡觉。这是她的事，与我无

关。第二天，她去上班，她说工作的地方挺远的。我说，

好。 第二天早上，她穿戴整齐，出门去了。出门前，她

说，晚上你们自己做饭，她说，我晚些时候回。第二天黄

昏，我坐在公园附近，人行道的石头凳上。我不饿，我一

点都不觉得饿，我坐在凳子上，旁边坐着一个老头，我看

不清，有些晚了。我坐在凳子上等等她回家，她有打开门

房的钥匙。我只能坐着等，等天一点点暗淡，很好的天

空，没有雨，也没有要下雨的感觉。或许这种时候，我应
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该祈祷下一场雨，我走累了，从公司一路走回奥体东门，

在门口，我敲门，没有人应，我继续敲门，没有人应。要

是小虚还睡着，他根本不会醒来 ，竖估计也出了门，喝

去了，张努去了她说的远处上班，她不会那么快回家，我

也不祈祷。我坐在凳子上，看见一只猫从街上穿过，当这

只黑色的猫从街上穿过 ，对面的街灯才亮了，同时亮起

来的，还有人行道上的路灯。它们一样昏暗，就如同刚结

束的黄昏。我坐在凳子上，舒服极了。我在等待一把钥

匙。到七点，我等的人终于出现。她穿过一个十字路口，

向我走过来，我却没有注意到她。那个时光，我正在看人

行道上的交通图，街上的灯亮了，同时亮起的，还有人行

道上的广告牌。有人从背后拍了拍我的肩膀，右边的那

只。我回过头，吓了一大跳，我说，这个人是谁呀。张努

站在我面前，她衣服干净，样子疲倦。她的肩上背了一个

包。她问我在这里干吗。我在等一把钥匙，我说。老天保

佑，我不知道会在这儿等到你。那你现在知道了。是啊，

现在才知道。你知道什么。我不知道，我说。我知道什么

呢，我几乎什么都不知道，我不知道一只猫为什么会走过

马路，不知道路灯在合适的时间突然亮起，我不知道会不

会下雨，下了雨，那只猫还会不会从街上走过，我不知

道，我不知道的，还有张努睡不着。那天晚上，很晚，

1、2点。我看到电脑上的时钟是1点23分。我把窗户打

开，房间里全是烟雾。我打开窗户，把窗帘也拉开，外面

很安静。这是一个安静的晚上，在白天，我想不到夜晚会

如此安静。张努睁着眼睛，眼睛望着天花板。你在干嘛，

没睡着。没，她说，我要睡了。我根本不知道她在想什

么，就像此刻，我躺在床上，听着她在键盘上敲击出的声

音，她在想什么，只有她自己知道。她的左手夹着一支中

南海，提起来抽一口，又放回到键盘上敲点什么，她总是

这样，抽一口，也不管烟灰怎么落在键盘上，抽一口，把

烟气吐的到处都是，这种时光，我总祈祷她抽的慢一点，
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她抽的太多了，一个女人手指间夹着一根中南海，抽一

口，在键盘上敲几句，停一停，接着敲几句，抽一口这种

白色过滤嘴香烟，抽完一支，马上接上一支，夹在食指和

中指前面的一节，停一会儿，有时也不停，继续在键盘上

敲些字，更多的时候，不在炒菜、刷牙，不写作时，她只

是空抽，也不说话，坐在一把椅子上抽烟，表情严肃，目

光暗淡无光，也可以说，她没有任何表情，一双眼睛夸张

的大，再往夸张里说，她的眼睛有两个月亮那样大，也就

是两只眼睛，加起来有四个月亮那么大，她睁着4个月亮

大的眼睛，没有表情，坐在椅子上抽烟，一根接着一根，

不知道是什么意思，也不想猫的一种，我不想知道她有多

愤怒。这没什么，与抽烟相比，愤怒顶多也只是她一种习

惯，说起习惯，张努习惯抽烟，但并不习惯喝酒。与抽烟

相比，她喝酒没有抽烟来的习惯，有时，她蹲在一堆草丛

中，歪着头，往天空的方向看着。行了吗，我问。我拍拍

她的脑袋，问她，行不行。还好，她说，我吐完了，老

头，我没事。每次喝酒她都这样。她喜欢喝，但不会喝。

一个不会喝的人，却很喜欢喝多，我不知道这是不是也是

一种习惯，反正没有猫会有这种习惯，女人喝酒，自带三

两，可她的酒量，绝不会超过三两，甚至二两都没有，但

她至少喝2瓶，她习惯如果开喝，就喝2瓶以上，我没什么

可说的，我能做的就是祈祷。如果是一种习惯，我还有什

么可说的呢。她喜欢喝红酒、或啤酒。有种酒叫桂花酒，

她也喜欢喝。她喜欢和她的朋友一起喝，她喜欢和朋友

喝，是觉得她可以喝多，她习惯喝多。我总是问，今天喝

的不多吧，我问她。不多，最多一瓶半，她说。我就知

道，这次她至少喝了3瓶。你醉了，我说。我没醉，她

说，我醉了，我自己知道。可你吐了，我说。我没必要

说。对一个习惯喝醉的女人喝醉酒，这没什么可说的，这

有什么意思，这一点意思都没有。我不觉得这有什么意

思，也不觉得麻烦，这是一件很平常的事，对她来说，这
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最平常不过。我吐，不表示我喝醉了，她说，你不也经常

吐，我现在不想说话。她说她现在不想说话。老天保佑，

她说她现在不想说话。这是什么意思。你吐的一塌糊涂，

我说，我可没那么夸张，你看，你吐得一塌糊涂。我不想

说话，她说，让我安静会儿。让我在草地上躺会儿，她

说。当然，这没有问题。我原以为只有下雨，才会让她安

静会儿，安静下来，看来酒也可以，老天保佑。她躺在草

地上，一动不动，眼睛张开，望着月亮，如果天上有月亮

的话。偶尔动一动，站起，整理身上的衣服，并把鞋带解

开，重新系了一遍，又说，再让我躺会儿，妈妈，我一点

都没醉，她说，我醒了。我奇迹般地醒了，她说。她站起

来，我只好护着她，像护一头50公斤重并很重要的猫。不

止50，这会儿，我怀疑她有120斤，我只好用两只手夹着

她的手臂，有时，我还用手抓住她的头发，往上提，但我

还是觉得有些吃力。我们走不了了，我想，我们很可能在

草皮上等待日出到来。我护起她，带她走上几步，根本走

不出几步。这是在哪儿，我都不知道在哪，我看到一辆暗

红色夏利快速开过，来不及拦它。朋友，把你的烟扔掉怎

么样，我说，要不你把它抽完。我不扔，张努说。你朋友

呢。她走了。她走了？这是什么意思。她走了，你还在这

里，你打电话来说你们喝多了。我过来接你，她却走了，

而你还在。这是什么意思。她喝多了，她先回去了。好

吧，她走了，你却在这个鬼地方，在一片拉满狗屎的草皮

上给我电话说喝多了，你又说没喝多，好吧，还有什么比

这更好的事。我把她放在草皮上，跑去路对面买两瓶水。

等我回来时，她已经完全、彻底、没有任何余地、不需要

商量地睡着了，而这时，天空才刚刚开始下起小雨。1小

时后，我们还坐在原来的地方，这让我觉得，两个人都快

成了城市的一部分，至少是这条街的一部分。在这期间，

她在雨中抽了三支烟，还没醒。她喝一瓶水，先慢慢喝完

半瓶，接着一口气喝完。我们聊聊，老头，她说。她突然
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这么我说，我觉得有些突然。有一段时间，我差点掉到了

天上，她说。这是不是有点夸张，她说。她把烟头弹到马

路上，我喜欢掉到天上，她说。当然，我说，可这会儿在

下雨。我没什么可说的，既然掉到了天上，我祈祷她不要

马上从天上掉下来，没有问题。如果有什么问题，那也是

雨的问题。7月份的雨水并不多，更多的时候阳光灿烂，

当我们走在马路中间，走过马路，阳光的一部分照耀在我

身上，我抽烟，顺便穿过马路，走去路对面，而剩余的那

些阳光，便全部照耀到了她的身上，没有问题，张努的问

题是，她不是一头麻雀，也不像一头麻雀，她更像一只

猫，一种也许她讨厌的动物，张努21岁，她喜欢动物，她

还小。她喜欢的动物，不在动物园，也不在街上，那会在

哪。她说，我喜欢大象，因为大象很大。就是因为它大

么。是啊，就是因为大，有问题吗。没问题，这有什么问

题。这没有问题，一毛钱问题都没有，没一毛钱问题。7

月刚过，8月才开始，天气良好，没有雨水，阳光依然泛

滥。我们去动物园附近的市场买衣服。我们没去买衣服，

而是走进动物园，去看动物。她总说，妈妈，带我去动物

园。我说好的。7月刚过，我带她去了动物园看动物。她

说，我喜欢大白鲸，那是我喜欢的动物。我没什么可说

的，动物园里并没有鲸鱼这样的海洋动物。我喜欢鲸鱼，

或者大象，她说，河马的怀孕期有多长。有时，张努站在

一堆猴子前，她会问，河马的孕期多久。有时，我做梦醒

来，她就睡在我旁边，她还没醒。我回想梦中那头怀孕的

河马，烟火忽明忽暗，我躺在床上，夜晚很安静。我不敢

肯定，一只河马的孕期，是不是常说的八个月，这没什么

特别。曾经有个女人，带我去动物园看河马，她把我带到

关养河马的池塘边，指着介绍牌，让我看河马的介绍。我

想起，河马是张努喜欢的动物，她说，河马我也喜欢。她

指着最高的那只猴子说，这是猴王，我们去看点别的。她

不喜欢猴子，她从来不喜欢猴子，她喜欢大象、鲸鱼、或
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河马这类奇怪的动物，她也不喜欢袋鼠，这是个错误，她

完全不喜欢袋鼠。我不知道她为什么讨厌袋鼠，一个人，

一个生活在一起的女人，虽然她才21岁，可我根本不了

解，她为何讨厌一只袋鼠，而只关心河马的怀孕周期。她

说，河马怀孕多长久。这就像她说，为什么一条鱼挂在树

上 。 八 个 月 ， 我 说 。 二 百 三 十 三 天 。  你 肯 定 是

二百三十三天，她说。那豹子的孕期呢。没过一会儿，我

们路过豹子，黑色的豹子。它看上去好像一只猫，她说。

也不知道在对谁说，当然她看见一头鸟，她会说，妈妈你

看，鸟，一只色彩斑斓的鸟。她说，妈妈，我要抽支烟。

她说，我们为什么不去看河马，河马在哪。我不知道。我

不知道她在说什么，我应该知道，她在说什么。她这么说

话时，我应该知道，她仅仅是在对我说话。有时，往往就

是这种时候，她说什么，我根本不知道。她总是这样说，

她会对着一只羊驼说，哦，妈妈，快要下雨了。她会说，

这是什么东西，妈妈，它马不像马，老虎不像老虎。我就

说，是啊，我知道。是不是来根烟，我说。她说不用，妈

妈，我们去看河马。她说走吧，妈妈，我们去看看亲戚。

那种时候，我马上点起一支烟，祈祷她能立刻遇见一头

熊。张努21岁，她还小，我理解有些事情正在改变。7月

刚刚结束，八月才开头，我们去动物园看动物，出门前，

小虚还躺在床上。竖说，你们这是去干吗。去动物园，张

努说。你们昨天在吵架，竖说，你们回来太晚，我们都睡

着了。没，张努说，是打架。发更。竖在喝酒，而我还躺

在床上。张努整理好衣服，走到床边说，妈妈，我们去动

物园。我说好的。我总是说好的，不管她问什么，我总是

说好的。要不说什么呢，我说好的，竖呢，我问。竖在喝

啤酒，中午了，她说，这是昨天买的衣服，怎么样。还

行，我说。我不想说，我还在梦里没出来。那我们去动物

园，好吗妈妈。好的，我说，你不去学习游泳么。不去，

我要去动物园。好的，当然，没问题，我说。好，我去刷
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牙，你准备起床。发更，竖说，你们怎么打架。不知道，

我说，大概是她打了我。我们没有打架，我说，我打不过

她，你知道。发更，我去喂鱼。忘了哪天，肯定是8月

份，8月份刚开始的某天，我们去动物园看动物，张努

说，再不去，河马就要生了。我当然不能反对。8月是秋

天，在一场不小的雨之后，路面干净，树叶泛黄。我完全

没有想到，秋天会来得那么及时。秋天不是看动物的好时

节。张努21岁，喜欢秋天。这个我知道。秋天一到，我们

就去了动物园附近的市场，在那里，她终于买到一件黑颜

色略带暗花的外套。她喜欢黑色，她不喜欢黄色、白色、

菊黄色、灰色，她觉得灰色太灰，而红色又有很多种，很

难找到，她需要的那种红颜色。她也不喜欢绿色，它们太

植物了，她不喜欢。她一点都不喜欢咖啡色、粉红色。黑

色呢，我说，黑颜色适合你。那是你喜欢的颜色，她说，

我只喜欢红色。 我不喜欢黑色，张努说，我更不喜欢红

色，红色像花朵，我可不太想让自己像花那样。我不知道

她究竟喜欢什么。黑色像乌鸦，难道你要让我变成一只乌

鸦么。像动物，总比像植物好。我没有说。黑不是色彩的

一种，也没有哪种黑色的动物像张努，除非是一只黑色的

猫。尤其是在雨天，张努走下公车，天正在落雨，她没带

雨伞，只好直接从车站跑回家。当她踢开门，闯进房间的

时候，我大概正在睡觉。黑眼睛，黑头发，雨水让头发变

的更黑，我看到一只黑色的猫站在门口，一言不发，不说

话，像是在祈祷什么。发更，我烧饭去了。说完，她换了

件干净的衣服，走去厨房。我没有说，对一只被雨水洗过

的猫，我能说什么呢。这时，她刚好21岁，一头21岁的

猫，还很小，她看着像一只刚洗完澡的猫，像老鼠那么点

大。我没有对她说，作为一头猫，要知道刷牙时，不要还

在抽烟，要知道烧土豆时，少放盐，要知道，烧饭和游泳

不同，烧饭只需要烧熟，而游泳是一门技术，当水的浮力

大于身体比重，就可以浮在水上，当然，快速游泳原理，
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比较复杂，也不适合猫学习。要知道最好不要独自去游

泳，特别是礼拜五，不要独自一个人出门游泳，要知道游

泳不是洗澡的一种。要知道，如果不是喜欢喝，就尽量少

喝，要知道喝酒不是做猫的习惯，要搞清楚，喜欢就是喜

欢，不喜欢也可以讨厌，但不能说我喜欢黑色，马上又说

黑色我不喜欢，这不好。作为一头雨中的猫，在雨天，要

知道带伞出门，人们制造雨伞，为的就是这个，还要知

道，不是每条鱼都挂在树上，这不是一头猫需要关心的

事，大部分鱼都生活在水中，好好的，不用担心，一头正

常、健康的河马，它的怀孕期是不是233天，它一天不

多，也不会少，不用过分担心。 

49、正好凌晨1点。 

　　夜已经很深，静静的夜晚，我起床把窗帘拉开，点起

一支，把窗户也推开。还不睡，我问。还需要一点时间，

她说，我要写完这篇日记，她说，我写到一种花，我在想

怎么描述这种花。 

　　怎么，我问。我对描述一朵花没有兴趣。 

　　没什么，要不明天带我去游泳。     

　　静静的夜晚，外面是一个更安静的夜晚。从4楼的窗

户看过去， 吉林大厦楼顶的招牌灯还亮着，红色的四个

字，吉林大厦。房间的主要光亮，正是来自这四个发着光

亮的大字。我说。我还没说，灯就熄了。这个时候，房间

一下子暗了很多，几乎不再有亮光。我回到床上，躺下，

躺在凉快的凉席上。我拖过一点被子，压在身上。她没转

身，只是用夹烟的手，拍了拍被子的一角，告诉我可以睡

了。
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三、补充。
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50、五月的任何一天，飞机都可能踢门进来。

 　　飞机？他是一坨传奇。一只日后被逐渐证明的正真

苦逼，一台孤注一掷（挺好）、辛苦劳动(为了什么)、超

精确的工作机器，一个天上来的人（笔仙上说，他前生是

魔礼青），一个1米70、偏瘦、脾气火爆的射手，星座书

上讲，11月30那天生的人，谋定而后动。不知道什么意

思。他一生要写18部小说、5本诗集，赚9位数人民币（就

这点，10年后，他已做到一半），而10年前，他主要还是

一颗抛弃枪的子弹，一个出来混，够啰嗦的名号。就因为

子弹，还是抛弃枪的，说着实在有点别扭，索性有一晚，
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他躺在通铺上，对着天花板上的日光灯说，各位，听好，

以后我叫吴双，无双的双。没人理他，喝够酒，大家都躺

在床上叹气。吴双，这名字不行，吴双说。自言自语。吴

双，这名字是不是有点普通。吴双说，吴双，发更，太烂

了。各位，吴双说，求求你们，暂时停止叹气好不好。就

这么定了，吴双说，以后我叫吴又，吴双的一半。吴又

说，我睡了。睡吧又又，小虚说，我们没事，你明天还得

去赛特上班。

　　吴又就是飞机。那会儿，02年，他还不像这会儿，

留着一个青皮，那会儿，他脑袋上的发型酷似一把尖尖的

飞机头。一双崭新的新鞋，他总要在泥地上撮几下，弄脏

鞋面后穿上才觉得舒服。一些姑娘，她总是要带回住处，

先让大家照个面，最后搞得这群人鸡犬不宁。而另一些姑

娘，不说这些，就说此刻，此刻，五月任何一天的一个下

午，这坨传奇正站在客厅门口，手上捏着一支冰棍。和三

不同，三是舔着冰棍，另外不同的是，三总是靠在门框上

舔冰棍，而飞机是站在门口，肩上挎着一只黑皮包，红汗

衫、短裤、足球鞋。

　　阳光很好的下午，5月第二个礼拜6，加饭在电脑上

玩空挡接龙，听到有人进门，破门而入。不用看，这人肯

定是飞机。他一进门，就走到客厅，站着，不说话。怎么

样，子弹。加饭把方片3接到一张黑桃4下。没事，你玩。

这让加饭觉得，他的确没什么事。

　　下午2点，小虚还躺在沙发床上，他躺在沙发床的外

面，竖睡在里面，贴着墙壁。竖刚醒来，靠在墙上点烟，

他没有注意到飞机进来，直到加饭和飞机说话，他才看

到。怎么样，子弹，竖用他浮肿的啤酒脸说。

　　确实是一个阳光不错的五月下午，不错的阳光下，整

个五月彷佛才刚刚开始。4个人，一个一醒来，就坐到电

脑前玩空挡接龙，一个还躺在床上，蒙着被子睡觉，小虚

可能刚从外头回来，睡下不久。一个站在门口，消耗一根
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很难啃完的道具。剩下那个，不像睡着，也不像醒来，他

用了17下，才用火机点起烟头，还有一个不清楚，这会

儿，不清楚三起床没，要是他不在房间，礼拜六，他肯定

就去了远处的香山，爬山，爬到山顶，成为一头孤独的现

代狐猴。而作为一个补充。飞机说，等4，打台球。

51、奥奔4。

　　你对子弹说了什么，加饭问4，听说，我也只是听

说，听说你透露了点东西给子弹。

　　没什么，我什么都没说，4说。4说，我只说了句，加

饭这家伙，隐藏很深。

　　什么叫隐藏很深，加饭问。

　　4开着他的奥拓，边开，边吃苹果。他用右手吃苹

果，左手抓方向盘。就是有些事，平时我不知道。4说。

一副理所当然相信耶稣就是神的样子。

　　鸡毛我怎么不知道，加饭说，我都不知道，隐藏很

深，什么意思，什么叫隐藏很深刻，发更。

　　系安全带干鸡毛，不用，这里又不是高速。4用拿苹

果的手指指安全带。

　　我他妈怕呀。

　　怕鸡毛，难道车会飞出去。

　　一辆小奥拓行驶在四环线上，平稳而快速。4喜欢这

样的速度，90公里。有我在，别怕，4说。我还是怕，加

饭说，我不是怕你，我是怕你的奔驰。

　　车怎么了。

　　你的车快飞起来了。

　　像鸡毛那样吗。4不是问加饭，他把速度弄到60码，

说，有个笑话是这么说的，可能不太好笑。它是这么说

的：有一堆汽车去沙漠拉力比赛，赛前，有车手问，怎么

样才能最快到达终点。有个逼就说了，多喝啤酒。是不是
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　　很好笑，好笑吧。

　　好笑。

　　真的好笑？

　　还行。

　　真的？

　　真的还行。

　　是不是真的哦。

　　发更，是还可以啊，不是挺好笑的么。啤酒啊，拉

力，终点啊什么的，挺好笑。

　　那就好。

　　嗯，可问题是，子弹对你说了什么深刻的隐藏。

　　4，1234的4，大写的话是肆，4姓张，这和他叫4无

关，他叫4，是因为三，三也姓张，他们还是大学同学，

所以当三叫自己三时，4多加了一点，跟着叫了4。4不是

一坨传奇，没过几年，他跟上了老大耶稣，他成了传道者

保罗，一名先知。说4是先知一点也为过，跟了耶稣后，

他退出编辑界，进入21世纪唯一值得赞美的环保业。4

说，加饭，你是不是喜欢大波妹。

　　谁说的。

　　子弹。

　　子弹怎么知道。 　　

　　他就是知道。

　　就这个？

　　就是这个。

　　 什么时候。

　　昨天，打台球，在奥体台球房。

　　我知道了，加饭说。

　　一辆黄色奥拓开过红领巾公园，拐弯，开进望京，两

人去猜火车酒吧。竖，三和飞机应该已经到了，提前到的

肯定还有杨黎。

　　车到了，望京西里，或者望京北里4区。4说，我去停
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车。他把玻璃窗摇起，把吃剩的苹果放进储物柜，让加饭

在车上等一等，等烟气散开，再摇上玻璃下车。我有个笑

话，加饭说，想不想听。

　　什么，4从储物柜重新取出小半个苹果，摇下玻璃

窗，把苹果扔到草皮上，接着重新摇起玻璃。

　　我有个笑话，你想不想听听看。

　　我知道，你说。

　　好，那子弹怎么会知道。

　　知道什么。

　　大波妹。

　　发更，这件事是大波妹自己说的。

    有一点必须解释，对大波妹的解释。大波妹是指乳房

很大的女人，并不指具体哪个女人。所以4这么说，毫无

根据。问题是，飞机怎么知道。2012年春节，新年的第一

天，阳光很好，天气寒冷，我正站在窗台上冒烟，看飞机

从远处一架跟一架滑落，我还是不知道，我想，这是一个

谜。

52、茶花女不是大波妹，她们是两个一高一矮的女人。

　　出门，下楼右拐。再下楼，再右拐，再下楼，右拐，

就下到了院子。出院子，右拐，经过中国文联大厦，继续

走，经过8单元，左拐，第一次左拐。往前走一段，在快

到吉林大厦门口时，三说，等等。他语重心长，说完，原

地不动。他一动不动站在马路上。什么，加饭停下，两人

站在路中央。等一等，三说，她们要来了。

　　和以往一样，两个女人，一个高些，一个相对高的那

个矮一些。其实也不矮。三对着她们走去，加饭跟在后

面。就在三快走到她们面前，已照上面，但没重叠在一

块，这时，两个女人拐了个弯，走进了吉林大厦旁边的茶

室。怎样，加饭说。还可以，小的那个。看到了，大的那
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个，你觉得怎么样。她太大了。哪里大。什么都大。大到

难以接受？也不是。

　　随便哪天上午，两人走去上班，走在去上班的路上。

三喝一瓶蓝脉动。加饭喝冰红茶。春天，或夏天时光，阳

光穿过树叶，落在路上，没照到的地方是一些树叶的影

子。肥三领航，走在前头，加饭慢吞吞喝水，在后头跟

着。三说，等一等。三回过头，问跟在后头的加饭，怎么

只有一个。什么意思。只有一个茶花女。怎么。另一个

去哪了。另一个，是高一些的茶花女。也是三想要搭讪

的女人，也就是很多种时候，三想要在马路上拦下的那

个女人。这会儿，她不在，没了，飞掉了，不在路上。只

剩下矮个子女人，她从前头走来，没表情，也不东张西

望，很认真地走过来。三站在路中央，拧开饮料，不喝，

看着她从对面走来，越走越近。三等这个矮个子女人从对

面走来，没有表情，提着饮料，不喝，站在马路中间，他

一动不动，望着这个女人朝他走来，望着她，越走越近。

就在快走到他眼前，已照上面，但没重叠在一块，这时，

这个女人拐了个弯，走进了吉林大厦旁边的茶室。发更，

太残酷了，三说。喝一口水。三说，难道这一切都是因为

爱情。爱情，三儿，我以为，这鸡巴最多只能算邂逅。发

更，邂逅，你鸡巴连这样的词你都知道。没事儿，三。加

饭拍拍三的翅膀安慰他，三，真的没事儿，一切才刚刚开

始。我知道。嗯，成功，才刚上路呢，咱们走吧。去哪。

去上班，去哪。好吧，我发誓，10年后，不用10年，5年

后，我一定要回农村等死。

　　五月，也可能是六月，六月的任何一天。早晨，天气

凉爽，还没让人感到发热的时间，矮一些的茶花女，从三

身边轻轻走过，她像一阵透明微风，更像微风透明，拖着

快要到达地面的绿色长裙，从三身边走过，不知道三是否

还记得。他太胖，许多事容易忘记。

　　这让我突然想起003。003走了快半个月了，她走的时
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候，没有留下任何东西，她走得是那么干净，以至一伙人

喝酒时，根本就不提起这个女人。003不喜欢穿裙子，不

喜欢像茶花女那样早起。但三说过，火锅003，她也是个

好女人。

53、后序：去五道口买件合适的衣服。

　　六月下午，阳光泛滥。三人拐了弯，依此走进五道口

服装市场。怎么样，竖说，是不是有一种已经到了市场的

感觉。

　　往右走，小虚说。

    两件衣服、一条裤子都是竖买的。小虚买了一块牌，

可以挂在书包，别在衣服上。加饭什么都没买，没有合适

他的东西。整个市场都没有合适的，它们要不是太长，就

是太短，或者太小，或者太动物，或者颜色非常不好，什

么样的颜色是好的颜色，它们要不就是太新，不合适，太

旧，太旧的衣服，颜色也很旧。红色不好，蓝色不好，白

颜色非常不好，容易脏，红色里带灰色更不好，根本不应

该存在这样的衣服，红色和蓝色搭配，非常难看。不是

么，加饭问竖，这两个颜色配合很不好。不错，竖说，我

觉得不错。太瘦了，小虚说，这是女人穿的衣服。有件不

错的，粉色的，是一件汗衫，夏天已经来了。那是一件粉

色、夏天穿的汗衫。它挂在白和黑两件汗衫中间，这可

以，加饭说。走吧，小虚说，下一家。粉色适合竖，竖买

了这件粉色的汗衫。竖说，加饭，如果你不要，那我买

了。不合适，加饭说。我觉得可以，竖说，我喜欢粉红

色。除了粉红色，你还喜欢什么颜色。别的粉红色，竖

说，粉红色幸福。发更，加饭说。发更，小虚说。

　　a、有时，我会想，加饭是谁。很明显，当竖说，加

饭，我们去散步。加饭会说，竖，难道有什么是值得怀念

的吗。当然，竖也会这样说，他说，加饭，我们去散步。
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那个时候，加饭就会这样说，发更，难道这有什么值得怀

念的吗。如果竖是在对我说，他不会再加上加饭，他会直

接说，走吗，去外面走走。我肯定会说，竖，这没什么问

题。而如果小虚这么问我，我会说，发更。

   我想，这样说话，和坚持有关。

　　b、这是一篇关于内心的文本。这种内心和阳光有

关，但不是全部。作为文本的一部分，阳光和天气一样，

它和啤酒、窗户、那些长在院子的绿色植物、一幢建筑

物，没什么区别。当它和它们一起出现，它和它们一点关

系都没有，它只是内心外在环境的一部分。说到阳光，此

刻，从我这里，一个13楼高的窗户往外看，那些建筑物让

我以为这里就是旧金山。我没有去过这座城市，但是那种

金黄，那种光的颜色，它们是如此的类似。彷佛真的，搞

得跟真的似的。

　　c、这可能是一篇关于语言节奏的小说。是逗号、句

号、很少冒号把句子和句子分开，产生我需要的节奏。节

奏意味着延续，是我能继续接着写的缘由，没有这个，小

说就无法构成。比较而言，我更喜欢用句号，而不是逗

号。比如，通常我会写：加饭躺在床上，被子的一半，压

在他身上，另外一半，压住了床。而有时，我实在太疲

倦，就会这么写：加饭在床上躺着。他躺着，被子的一半

压在身上。他躺在床上，叹了一口气。加饭想，他没怎么

想，他不想想，只是点起一支烟，慢慢抽起来。

　　d、毫无疑问，这是一篇与无聊有关的东西。太无聊

了，不知道要写什么，不知道钓鱼、苹果、走马路、烧饭

或炒菜有什么好写。但我觉得，加饭会喜欢。他喜欢走路

时，想一想晚上烧什么菜，烧菜时，琢磨着是不是去市场

给鱼买点食物，还有喝酒。喝酒是件超无聊的事，几个一

直认识的人，坐在桌上，永远讲重复的话题。他们不停重

复说，他、她、它这些熟悉的人和事，还有他们，她们，

它们的事，她们偶尔讲起宇宙，要不就是农民问题。我以
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为，这会很无聊，但谁知道呢。加饭22岁，喜欢无聊的年

纪。他说了算。

　　e、因为无聊，这指定还是一篇关于重复的小说。所

以当小虚躺在床上，那会儿，那个时间，大部分都是阳光

很好的中午。竖肯定已经起床，他喂完两条鱼独自下楼，

去买烟，去买酒。他一上来，进门，就坐到电脑上画东

西。而加饭，可能也起床了，去公司上班和三一道，路

上，它们会碰到两个在吉林大厦旁边茶楼上班的女人，也

可能只有当中的一个。有时，这两个女人分开走，她们走

在路两边人行道上。每每这种时候，三就对加饭说：发

更，你走那边去。

　　三的意思，加饭知道，就是他，鸡巴要迎着高个子的

女人走去。

　　接着，一到晚上就开喝，在喝完，喝高后，开始高声

大分贝说话。这些事，在5、6、7月份极易重复发生。比

如，奥奔4开车过来奥体东门，来之前，他会带上半斤猪

耳朵，一瓶冰红茶。他每次都带这两样东西，没有一次不

是带这两样东西，没有。 

　　f、由此可见，重复的事物，多半需要坚持。

　　g、但有时也会突然短路。它会在任何有可能的地

方，突然停下，接着转弯，到了别处。关于这点，飞机是

这么说的：

　　有次进门，加饭在上网，天气很好。小虚在三的房间

听音乐。还有一次，一伙五人，去朝阳公园踢球，天气

也不错。4后来不高兴，离开了。那天加饭和小虚状态可

以打8分。竖那天被曹砸气得不行。曹咂是谁？还还有一

回，在看电视，三在他的房间玩一种拖很长尾巴的游戏。

三当时对我说：这游戏很弱智。

　　h、在飞机说这些话的那会儿，我觉得，我可能会写

一篇小说，它和飞机有关。飞机有一头短头，戴眼镜，喜

欢不笑，喜欢不动声色喝很多，红白都行。偶尔，他也会
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对加饭说，我其实不能喝，我经常生病，我这么跟你说

吧，加饭，我甚至怀疑自己是不是得了爱滋。怎么会，在

他自己写的小说里，主角总是很安静，脾气暴敛。

　　i、我在听歌，这会儿，我在听一个男低音唱：有

时，我觉着如此快乐，有时觉着如此沮丧，有时我觉得如

此快乐，可是宝贝，你让我快疯了。这样一来就会出现一

个问题：这歌有些抒情。不止一些，这个磁性十足的声

线，发出的声音不止一般抒情，它实在太抒情了，让我觉

得不快乐，不但不快乐，还很抒情。我不知道。这个我说

不好。当我开始写东西时，我也会感到抒情，甚至许多时

候，我需要等到这种情绪，才开始写。就像此刻，我听着

这个声音，一句一句往键盘上敲字，这些字看上去有些抒

情。我并不清楚，那是一种什么情绪，但确实有抒发它的

必要，这让我想起竖。竖喝多，走在马路上，他走不动

了。他想躺在路上休息，所以他停下，躺在路上休息。因

为需要抒情，他只好让一点小风从脖子上吹过。j、一个

钓鱼钩。它容易让人想到等待。它在i之后，也在k之前。

它仅仅是26个字母里面的一个，但当它和钓鱼联系在一

起，我就觉得，它和等待有关。在这里，如果出现钓鱼，

那我想说的东西，大概就是等待，等待一条好看的鱼，等

待钓起一条好看的鱼之后看着它不愿呼吸的样子。04年夏

天，加饭和几个朋友一起，住在奥体东门已很久了，而且

还会更久。不是么，加饭问竖，是不是有种随风飘荡的感

觉。

　　你是问我们活着，竖说，马上又说，还是说有一种快

要天黑的感觉。

　　也就是在喝完一瓶后，天就黑了。

　　两个人在等待，等待熟悉的朋友回家，或等待陌生朋

友到来。这种等待不需要夸张。太过熟悉，至少在还算年

轻的日子，22岁，谁说不是还算年轻的日子呢，等待是生

活中必不可少的一部分。它包括等待太阳升起，等待另一
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天太阳升起之后，又落下，等待太阳落下后，月亮早早挂

起，挂在高空，它是那么圆，那么亮，每当那种时候，就

又需要等待，就像黄昏过后，是黄昏后。加饭、竖，两人

坐在院子喝酒、等待，等待迅速暗淡下来的天空，究竟会

出现什么，要是没什么，什么都不出现，那只需要等待一

场雨水。等待，更多在钓鱼时，因为大鱼，总是在傍晚时

分才从水底浮起，我这样想。

　　k、我这样想，如果这是一篇很轻的东西，它会不会

更像一首诗。如果还要轻些，它是不是就是诗。我不清

楚，轻和诗之间有什么关系，我问加饭，他也不知道。夜

深了，很深。加饭把花从窗户上移开，房间里没别的人，

外面是黑乎乎的一大片，很安静，轻轻的。

　　l、而如果它一篇很慢的东西，那它会不会还像一首

诗。这个，我还是不清楚，我不知道。上个3月21号，到

05年的三月二十一号，总共365天。大部分时间已经过

去，这会儿是05年的三月九号。凌晨，电视上正开始一

场欧洲冠军杯比赛。还有不到半个月，这一年才算真的过

去，不算长，也不算短，仅仅是漫长。这篇东西已写得够

长了，但还不能结束。我以为，这种不能结束就是慢，至

少，我不能把它飞快结束。这不好，它应该是一篇很长东

西，也很慢。

　　m、要多慢，可以多慢，要多长，可以多长。我的朋

友杨黎说：长，是小说的宿命，慢，它还是小说的宿命。

后半句他没有说。朋友杨黎，不是小说中的杨黎，虽然在

小说中的杨黎也是个胖子，也喜欢吃肥肉，但他们不是同

一个人，他们完全不同。这种不同，是小说和生活的不

同。有时我想，小说中的杨黎应该比平时喝酒的杨黎更瘦

一些，也更长一些。

　　长，如果太长了，我就停下，休息一会。

　　n、《散装麻雀》,为什么不单叫《散装》，不叫《麻

雀》，我忘了。04年的六一，我开始写它。当初它应该
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是3万字的东西，写到第3节，我想算了，我还是把它写

长些。当时它叫《4条同花顺》。也许是写到了喝酒。写

到酒，我总会想起一个孩子，父亲对他说，去，去打二两

酒，散装的。而麻雀，是我时常见到、舒服的动物。o、

写到这儿，我突然想讲一个故事：吃神仙鱼的好日子。

   我有一个朋友，他喜欢吃鱼，吃鱼时，喜欢从尾巴开始

吃。也就这一特别的地方。有次，我问他，你为什么总是

从尾巴开始吃。他没说话，喝酒，一边抽烟。我就说，我

不喜欢吃鱼，很不喜欢。他还是没说话，他把筷子放下，

接着喝了一口，没有接着喝第二口，他停下，看着我，告

诉我，今天是吃神仙鱼的好日子。

　　我还有一个朋友，他非常喜欢吃鱼，这种喜欢，远远

超过了我的另外一个喜欢从尾巴处开始吃鱼的朋友。他喜

欢从中间吃，先用筷子把鱼分成两段。有段时间，我的心

情非常不好，在陪他吃鱼的时候，我没有说什么，只是问

了一句，你为什么这么喜欢吃鱼。他说，我不知道。我告

诉他，我有一个朋友，他喜欢吃鱼，他喜欢从尾巴那儿开

始吃。我知道，他说，你说的是吃神仙鱼的好日子。

　　还有一次，两个朋友都在，他们每人要了一条鱼。我

没有，我真的不喜欢吃鱼，我甚至讨厌别人在我眼前吃，

但他们是我朋友，我喜欢看朋友吃鱼的样子。这点，我没

有告诉过他们。我特别想让他们知道，我是这样想的，我

没说，是他们一直没有问我。

　　就是这样，还没等我开口，非常喜欢吃鱼的那个朋友

就说了，今天嘛，我知道，吃神仙鱼的好日子。

　　我没吃神仙鱼已有三年了。三年前，我还不认识那个

喜欢吃鱼的朋友。那个时候，我每天的食物就是神仙鱼。

其实神仙鱼非常好吃，因为它好吃，所以才有人叫它们神

仙鱼。我没有再吃它，是因为有一天，我认识了那个喜欢

吃鱼的朋友。他吃鱼有个特别的地方，就是从鱼尾巴开始

吃。我很奇怪，就问他，你怎么喜欢从尾巴开始吃。一条
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鱼，如果没了尾巴，那它是什么。他没有说话，掏出香

烟，点上一根，递给我一根。我说，我不抽，谢谢。我

说，我有一个非常喜欢吃鱼的朋友，他喜欢从中间开始

吃。

　　也许是他饿了，也许是他从来没有吃过神仙鱼。他没

有说话。

　　那天之后，他经常约我去吃神仙鱼。他说，走嘛，吃

神仙鱼去。我说，好的，但我已经吃过了。所以每次都是

他一个人在吃，而我只是看着他吃，随便说点什么。他不

喜欢说话，我只好不厌其烦把我的一个朋友介绍给他认

识。我告诉他，我的这个朋友，非常喜欢吃鱼，而且也喜

欢说话。

　　 好嘛。终于有一次，他说，为什么不叫他来呢，既

然是吃神仙鱼的好日子。

故事就是这么个故事。有些长，但很干净，没什么意外。

对我来说，它特别像故事。它太像故事了，以至让我觉得

它不像一个故事。但它还是故事。

　　p、手机响了。加饭推开手机滑盖，接下电话。喂，

呆逼，竖在另一只手机上喊。

　　鸡毛，加饭躺在床上。怎么了？

　　发更，什么怎么了，喝酒。

　　 在哪。

　　老地方。

　　

    

54、3只苹果和3.1。

　　推开门，加饭走进饭馆。一个留短头发、长辫子男服

务员立马走上来，请问您几位。还没等加饭说，他马上用

手指了指正前方说，哥，在那里。加饭沿着他手指指着的

方向看去，杨黎已经坐下，他在喝茶，旁边是三，他也在

喝茶，加饭走到桌子前，脱下外套，把外套挂在椅子靠背
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上。喝茶吗，杨黎问。随便，加饭说。

　　飞机第4个到。他一到，还没坐下就说，加饭，我和

你同一辆车。

　　我知道，加饭说，我听到有人咳嗽。我想那人可能是

你，加饭说，但我不肯定。但我也没回头看，一直到你用

鼻子呼吸发出的那种声音，我才确定那人是你，我不敢肯

定。一直没回头，我以为你看到我了，也可能没看到，我

想，可能说不定什么时候突然就人叫，加饭。我等着，我

一直没回头看，准备被吓一跳。

　　你下车，我才看到。

　　没错，我提前下车，我以为后面会有人一起下，但没

有，就我一个人下。每次我都在这下车，提前一站。下了

车，我发现后面没人下，我想那人怎么不下车，我是说

你，我觉得你非常可能下车，我肯定，那个时候，我几乎

95%可以肯定，你会下车，我肯定你在车上，那个咳嗽的

人是你，别人不会那样咳嗽，我非常肯定。可没人下车，

就我一个人。你一进来，我就知道你也在车上。

　　我看到一个菊黄色衣服的人。

　　对，我站在车中间。

　　我后来才看到，直到你下车，我一看是你，刚看见，

你就下车了，我下一站下，西坝河。

　　两位大哥，你们还接着说吗，杨黎问。

　　那就先喝点茶，杨黎说。

　　804公交，从小营到西坝河是2块钱。再过一站就要3

块。加饭问售票员，那西坝河的前一站多少。2块，司机

说，这趟车2块起。有很多车都是2块起价，804是其中一

辆。2块，售票员说，找您3块，票拿好。请拿票，售票员

说。加饭拉着护手，听到有人咳嗽。

　　4个人喝完半壶茶水，3.1到了。

　　飞机说，3.1，我送你3样东西。
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55、3.1。

　　奥奔4到火车站接加饭，刚上车，4就说，出事了，大

事。怎么，加饭问。3.1被杀了，奥奔4以他一贯比较夸张

的口气说。

　　怎么搞成这样。

　　谁知道。4说，在中日友好医院，下午我们一起过

去。

    3.1，一个被杀的朋友。有一点有必要解释，在成都话

里，被杀是指被捅，被扎了一刀的意思，而不是真的被杀

掉。在奥体东门院子里，3.1被扎了两刀，这是个意外。

    对这件事，杨黎是这样说的：我一进门，就看到小虚和

他女朋友在家吃饭，他们在看电视。桌上摆一盘姜丝肉，

天天吃，吃不腻嘛，那东西很难吃的。我在床上坐着，等

着他们上来打牌，接着，电话响了，狗日的，小虚去接电

话。我听着不对，就知道出事了，如果不去接，就没有

事，杨黎说。

　　而竖是这样叙述的：

　　我们从渝江兄弟出来，我说是不是要打牌。3.1说

好，杨黎说他要回去睡觉，但3.1很少过来，就说好吧。

接着杨黎去小卖部买烟，他走在前面，我们在后头叨逼叨

逼，也不知道在说些什么。杨黎可能上楼了。3.1说，打

牌要换些零钱，也要去买烟。操他妈的，那家小卖部太操

蛋了。3.1给老板100块，找的时候，3.1就说那五十块是

假的。3.1说，换一下。然后，那傻逼老板就说这钱没问

题。可能3.1喝了些，我操，其实也没喝多，3.1就说鸡巴

一定要换。最后还是换了，妈的，一出门就出事了，子弹

你说。

　　飞机说，他去冰箱找了支冰棍，坐到沙发床上，一点

点退开包装纸，咬一口，这时才开始说：唉，竖。我看到

竖把酒瓶放下，我就奇怪，打架都开始了，为什么竖还要

慢慢把酒瓶放下，直接扔过去不就完了。他们出来两个
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人，叫我们站住，要打架。我们就说来嘛。一个朝3.1扑

去，另外一个傻逼，朝我和李强（飞机表弟）过来，他把

刀扔过来，没碰到，转身就跑，我和李强就追。

　　竖说：太黑了，路灯在前面，谁知道那两逼过来带着

刀，谁都不知道，那两傻逼竟然会捅过来，我以为就打架

么。我想打架得先找板砖，就把酒瓶放下，去拿板砖。

结果，很快，就十几秒时间，3.1就对我喊，竖，我被捅

了。我看到好多血，在他手上。那时候，李强和飞机已经

去追那两个人了，我就马上去叫出租车。

　　我不知道，我什么都不知道，杨黎说，我买了烟就上

楼来，我在等你们打牌。

     

56、金鱼是金鱼，不是别的。

　　从中日友好医院回到奥体东门，天色已晚，天已经黑

了。房间内更黑，房间内没什么人，只有张努躺在床上睡

觉。吃了没，加饭问。她说吃了。我也吃了，加饭说，在

医院。

　　很久没有收到邓兴邮件。

好。我还在这所城市——它在一条很长很长很长和

很长的河流边上。现在已经很晚了，我在网吧，刚

才打了一会CS。我在这所城市已经好多个月了，

在这里，我和以前的工作一样，和造船有关。我发

现，我的体重根本就没有变轻，反而增加了几斤。

    这没什么好说的。有时候，我会想，我是不是该

到时候给我的那位朋友写篇小说了——他打电话问

我，最近写了什么没，我说我的电脑坏了。我还答

应他，既然我答应过在小说里写到你的名字，我是

肯定不会失言的。自从这位朋友从监狱里出来后，

他一直呆在家里，我没有去看过他。你知道吗，我
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是学机械的，可是我竟然一点也不懂电脑。我从原

来的地方带过来这东西，我以为可以开始干点什

么，可是它坏了。我一点也不懂，我把它拆开，让

我有些奇怪的一点，是我所见到的机器，都是有油

的，而电脑里面仅仅是一些板，和一些电线。时代

变化太快了。哦，对了，今天这边的天气非常不

好，下雨，而且我住在城西，那里你来过，和城东

不一样，这里简直就是个农村。

    北京我就不去了，我想了想，我去北京干什么

呢。倒是要去一趟上海，去出差，会经过你住过的

小镇，可惜你不在。我很想去你经常说到的西湖走

走，也就是走走，我以为很少有像我这么胖的人走

在湖边上。

    祝好。
    

　　加饭问，你是不是还要吃点什么。张努说，别和我说

话，我真的悃了。加饭说好的。接着开始给邓兴回信：

邓兴，见信问好，来信已阅。

    这个季节已经很少有鱼了。我喝了些酒。这边出

了点事，杨黎说，苏非（3.1）被杀了，我以为是杀

死。他说的是成都话，意思是被刺。在胃上扎了两

刀。我问杨黎，怕吗。杨黎说，我怕，我好怕哟。

    我和小虚刚从医院回来。

    你一定看过《大双心河》，我很喜欢那篇小说，

很酷，或者说很海明威。这个人有些奇怪，他写作

的时候，是独立着一只脚的，我想不出来，难道不

累吗。你知道，当我累的时候，我就写不了东西。

现在是在写信，没觉得什么。医院里气氛十分压

抑，我不喜欢那里。我记得最后一次去医院，还是

在十多年前，那会儿也是夏天，不过和现在不一
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样，现在夏天快结束了。那会儿，刚放暑假，我去

打球，结果摔了一下，我看到膝盖上少了一块皮，

看上去是一个空空的洞，洞里面是两块圆圆的白

骨，我用手把里面的碎石刮出来，清理干净。奇怪

的是一点也不痛。直到去了医院，医生用针给我缝

线的时候，我怕得要命。

    去西湖最好的季节是冬天，要不就是在春天。那

个湖很特别，你坐在湖边会特别平静。后来我才发

现，那是因为湖面离地很近的缘故。

    同样祝好，虽然你完全知道我在想什么。

    署名，加饭。

　　发送完邮件，加饭走去厨房喝水，接着走到客厅里休

息。小虚一回，就躺下，他也不想吃东西。

　　晚上火车，小虚说，呆会我送她上火车。

　　那我就不去了，加饭说。

　　发更，你去干鸡毛。

　　送妻千里，终须一别。加饭看了看小虚的女友：她正

坐在床边，低头，不说话。她没有说话，很安静的低着脑

袋。她的衣服好看，很多种颜色。

　　发更，是我前妻，小虚说。小虚躺在床上，没有力气

说话，他抽着烟，眼睛闭上。我累了，先睡会，他说，你

睡不睡。他问女人。不用，女人说，我等着。我去喂鱼，

加饭说。

　　冰箱里除了一个土豆、两瓶啤酒没别的。鱼缸在冰箱

上，两条鱼，一条黑，一条白，它们没怎么动，加饭用手

指敲敲鱼缸，它们像是睡着了。看来它们并不饿，也不会

觉着无聊。一条鱼会不会觉着无聊，很难说。两条鱼，一

条鱼，另一条全白，白吃躲在鱼缸角落，一动不动，看不

出它是不是无聊。加饭弹烟灰到水面，它也不动。到是那

条黑的，差点跳出水面。可惜，还是差一点。
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57、真的不饿，加饭小声问。

　　你他妈烦不烦，张努突然翻起身说，看着加饭，说，

我他妈睡觉，你喊什么。加饭马上说，没事，你睡。他把

被子重新整理一遍，盖在张努身上。点上一根，慢慢躺

下。烟头忽然明亮，忽然暗淡。想起来，这个时候，竖、

三肯定在医院守夜。怎么了，小虚在门外说话。

　　没事，加饭说。

　　那我们走了，去火车站。

　　走了，再见。小虚女友说。

　　再见。

　　夜晚并不热，空调没有打开。有一点可以肯定，小虚

和他女友并没有分手。从中日医院出来，一路上，小虚拉

着他女友的手走在前面，加饭走在后面。一路上，两人没

有说话。那次，小虚挂掉电话，走到客厅里对弹涂鱼说，

真的，我失恋了。加饭看了看小虚，他说的似乎没有错。

小虚替下弹涂鱼，坐在东家的位置。他扔出色子，一加

三，四点。四倒，小虚说，情场失意，牌场得意。幽默，

杨黎说。牌局继续进行。直到六点半才结束。一部分人去

喝酒，一部分人回家。喝酒去吗，杨黎问小虚。算了，小

虚说，我不去。怎么了嘛，杨黎说，我赢了，我请客。我

去火车站接人，小虚说，她来了。谁。我前妻，小虚说，

她今天晚上过来。优秀，杨黎说。

　　没有想到，夜晚如此安静。房间内没任何声音。加饭

走到厨房喝水，没发现任何可以吃的东西。他走去客厅，

从冰箱里取出了一瓶啤酒，躺回床上，慢慢喝。没想到这

时，竖突然开门进来。他敲了敲门，说，加饭，你在吗。

在，加饭说。我悃了，实在是悃了。竖说。怎么样，那

边。没事，我去躺会儿。

　　听到客厅里酒瓶落在地上的声音，加饭没开门出去。
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　　你喂鱼了吧，竖在客厅喊。

　　喂了，刚才，加饭说。

58、4一边吃苹果，一边洗牌。

　　第一局，杨黎输了。他把双王炸下去，出三Q带一，

结果4用4个5反炸。你就不怕么，杨黎说，医院里的苹果

你也敢吃。怎么不敢吃，4说，苹果是我从外面买的。

　　 麻批，第一把就输40，老天有眼。

　　没错，老天有眼，加饭说。

　　老天有眼，关二爷保佑。4跟了一句，至少3.1现在的

情况不错。

　　比想象中好，杨黎说，那天晚上，我好怕哦。医生把

3.1从里面推出来，他脸上灰白，说的话神志不清。

    他说什么。加饭打出一对3。

    他说什么，只有他自己才知道，现在肯定忘了。杨黎一

对小5压住。

    是不是逃过一劫，4说，他说，过。

    肯定嘛，这次是大难，麻批，对5都过。

    谁要牌，4说，我怕死。

    我也过，加饭说。

    那我接着打对7，既然你们都怕死。

　　几局过后，三个人不输也不赢，竖在边上看牌，不说

话，他站在边上抽烟。有一局，加饭起了三张2，一个大

王，顺子从4通到K，还有2张零牌，结果4要了庄。3.1老

婆来到楼梯口，要半盒烟。她说呆会要回家照顾孩子。没

事，杨黎说，晚上我来。

　　 李强呢，杨黎问，他怎么还没来。

　　去派出所了，加饭说，他和子弹一起。

　　这副牌4输了，在加饭打出三个2带9时，4没有把四个

3炸下。好兄弟啊，4说。
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59、九月在北方还是夏季。

   也许已过了夏季，但天空还是夏天的天空。特别在傍晚

过后，天气闷热，需要用啤酒降温，喝点酒，等一阵风

吹过。一份咸水毛豆、一份麻辣虾头、一盘花生。差不多

了，开始：

　　还要什么，加饭说。要是有猪头肉就好了，竖说。他

穿着一件短汗衫，裤腿快卷到了膝盖。发更，又是猪头

肉，加饭说，鸡巴谁吃。鸡巴谁吃，竖说。他尝了一颗毛

豆，感觉不错。不错，竖说，这个可以。杨黎啊，竖说，

他热爱吃。热爱归热爱，他来不来还是个问题，竖说。他

又尝了一颗毛豆，感觉很不错。很不错，竖说，我们可以

多要点，服务员，竖喊。谁不来，弹涂鱼说，就我们四个

吗。三个人站在熟食摊前，弹涂鱼问，杨黎不来。他不

来，加饭说，三也不来，他们很可能都来不了，但我估

计，他们都不会来，他们来不了。那就不要猪头肉了，竖

说，算球。他拿了一份毛豆往空桌上走去。要吧，要一

份。弹涂鱼说。谁吃，鸡巴没人吃，加饭说，这鸡巴太难

吃了。小虚吃，弹涂鱼说，他饿了，你看他饿了的样子。

发更，他不是在减肥吗。划根，你说谁，小虚，他还减肥

啊，三鸡巴才需要减肥。三要减肥？三说他要减肥吗？他

减个鸡巴，他最好让鸡巴减一下肥。发更，鸡巴扯什么

蛋，竖喊，我也要减，老板，再来一点这个。竖走过来要

菜，他指着黑乎乎的一锅菜。好吧，那就这样，加饭问小

虚，他正在抽烟，小虚，加饭说，你还要点啥。    啤酒，

小虚用手做了一个姿势，表示4这个数字。四扎啤酒，加

饭说，老板，先来四扎。

　　小虚坐在椅子上抽烟，半躺着，他靠在只能坐着的椅

子上抽着香烟，竖走到桌子前，放下手上的塑料袋，里面

装着一饭盒小黄鱼。怎么，你还没睡醒么。睡个屁，18
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个小时了，整整18个小时。干鸡毛去了。加饭坐下，在

小虚边上。天气闷，还很热，附近没有风，一点也没有，

他取下脖子上的毛巾，把它摊在腿上。你昨天晚上不是在

家吗，我上厕所的时候看到了。买烟去了，后来很晚的时

候，店全部都关了，我只好到24小时超市，我回来的时

候，怕得要命。房里没人，你已睡着了，我有点怕，我就

想看会儿电视。不会是碰到鬼了吧，加饭说。他想起昨晚

一躺下就睡着了，没有做梦。只听到一些很小的声音，如

果不是雨声，那就是小虚回家在房间里走动的声音。就是

碰到鬼了，小虚说，啤酒呢。什么鬼？弹涂鱼把四扎啤酒

放下，推一杯给加饭。要是鬼的话，我也害怕。你害怕

鬼，我们是知道的，竖说，苏格兰。他把杯上的泡沫吹

掉，喝了一小口。发更，小虚喝了一口说，在快要拐回

来，到奥体东门，鸡巴路灯突然灭了，我他妈的吓了一大

跳，我连忙往后，回头看了看，鸡巴一个人都没有人，我

他妈赶紧就跑，一直跑到街上有路灯的地方，我就坐在路

边，路边不是有长凳吗，那种长凳上抽烟，过了会，我

想，算了，鸡巴，还是不回去了，就去了巴那那，来我还

想去米克思转转，可是下着雨。鸡巴，都是因为我们穷，

加饭说，去那里干鸡毛。发更，我就是去，反正也无聊，

我就站在门口。没进去？没进，靠，鸡巴，我哪里有钱，

身上就2毛钱。发更，都是因为我们穷。这牲口，弹涂鱼

说，来不来。他把杯子端起。小虚把杯子端起，来不来。

加饭说，怎么不来，竖，加饭说。发更，都是因为我们

穷，竖说。他端起杯子。四个人喝了一口，各自把杯子放

下，各自往后靠在椅子上，像是迫切需要一阵好风吹来，

可是没有。

    鸡巴，加饭对小虚说，发更，把火机给我，我不知道

你鸡巴也怕鬼，隔夜鬼。我当然怕，我操，我知道苏格兰

也怕，你鸡巴最怕，你给你老婆打电话。什么意思，弹涂

鱼点上一根，喝一大口说，我怕什么，我不怕。你说，老
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婆，我在楼下，你下来接我，你老婆说，这么大把年纪了

还怕鬼，你鸡巴就一定要你老婆下来接你，你不敢坐电

梯，有没有这事。你说什么，鸡巴，弹涂鱼说着又喝一大

口。你鸡巴在说什么呢，隔夜鬼的忧伤不在电梯里。发

更，小虚说，鸡巴你问加饭，他说的。发更，加饭说，苏

格兰，那些忧伤你看不到，来。加饭说什么了，牲口，弹

涂鱼仰头快速喝完，是啊，鸡巴，原来你们都知道。

60、鬼不出现在市场，它们是不好去说的东西。

　　竖表示同意。小虚也说，不要谈鬼了，这东西太神

秘，太语言。太神秘，不好，加饭说。语言是很神秘的，

竖说，要不，3.1的事也不会发生。四个人突然没有说

话，静静地抽着烟，要不就把脑袋翘起，往天空的方向

望，上面什么都没有，除了黑的、巨大、空的东西，连一

点发亮的都没有。来，喝酒。弹涂鱼端起杯子，一干到

底。怎么不喝，弹涂鱼说，今天是喝酒的好天气。

　　不过，发更，只适合喝啤酒，竖说。

　　今天是喝完酒，接着回去睡觉的好天气，小虚说，我

有些喝不动了。他把脑袋靠在桌上，又很快抬起，用手磨

了磨眼眶。是刚才，小虚说，刚才。现在我又想喝。

　　那就来嘛，竖说，小虚，不好意思。我是这样的，小

虚，我他妈的有时候控制不了自己，你知道。如果抒情

的说法，那是因为我在路上走得太久，我觉得那是A的形

状，来，小虚，我们单喝一杯，不，半杯，一杯还是有点

多。

　　喝嘛，小虚说，没事。

　　喝吧，喝，加饭说，喝完这些，再来4个。苏格兰，

加饭问，你不会是真害鬼吧，其实，我也害怕，苏格兰，

老实说，我鸡巴特别怕鬼，加饭说。他喝了两口，把杯里

的酒全部喝完。这时，小虚和竖的酒也刚喝完。
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　　四个人等着下一轮啤酒上桌，不说话。这会儿，没有

下雨，也看不出要下雨的样子。终于有风吹过，微风，很

小很小。加饭把腿搁到椅子上，给弹涂鱼点上，又给边上

的小虚点上。加饭说，没事，小虚，都过去了。竖坐在对

面，他后面，六个人正在打架，五个打一个。

　　q、小虚和竖，他们出过什么事，这事不好说。不好

说，是我觉得没必要说。既然没必要说，那就不说，说它

作什么呢。就当我没说过。7年后，此刻，我还是觉得没

必要说，那就真不说了，一点小事。只是前几天，飞机对

我说，那天他们在歌厅，不知道他是不是喝醉了，反正肯

定是喝多了，小虚说。发更，我突然忘了他说的，我得打

电话问飞机。算了，他关机。总之那次，小虚说得比较抒

情。

61、接上，酒故事。

　　五个打一个，这是打架最好的办法。特别对一个弱小

的，5个打一个会非常轻松，可以随便拿酒瓶扔去，打他

头，再在他倒下到在地上那一刻，用椅子砸他，用脚踢，

不过瘾，就再用酒瓶砸，把他抡起，打他耳光，嘴上操他

十八代祖宗，当然更好的办法，是直接从裤袋掏出一管

枪，打爆他的头。老板取来啤酒，轻轻放在桌上。全部打

开吗，老板问。你说呢，加饭望着他。

　　酒是什么时候出现的。有种说法，最初，酒并不是人

酿造。那会儿还没有人，人还是些猴子，这些猴子去山谷

喝水，它们发现野果落地发酵成酒，只是猴子并不知道那

是酒。喝下酒的猴子，乱蹦，有的直接睡过去，它们发现

自己并不急着回到安全的树林里去。关于这个说法，有一

个问题。那就是猴子怎么知道自己。一只猴子怎么会有自

我，如果它们真有自我，那它们为什么至今还是猴子？

竖，你说。
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　　我说什么，竖也把脚搁到了桌上，只有一只，另一只

撇在地上打着节拍。

　　你说猴子的事情，猴子为什么没在树上。

　　猴子就是猴子，竖说。他没有回答问题，也许是他没

有听到。他用脚打着节拍，脑袋也摇晃着。

　　说猴子和酒的事，加饭说，猴子和酒的事我们聊过。

　　发更，竖说，加饭，我认识你吗，你是谁。

　　弹涂鱼去了市场边上的厕所，小虚也一块跟着过去，

竖抽一口，对加饭说，加饭，我觉得。我觉得，竖说。没

接着说。你觉得什么，你又什么鸡巴觉得。我觉得，挺舒

服的，酒嘛，酒的缘故，也许是猴子的缘故，谁知道。什

么？酒是不是杜康发明的？传说中是。那就行了，我觉得

杜康挺酷的，我觉得吧，提炼过的东西都挺酷的，比如说

金子，金子需要从矿石中提炼，是吧，比如汽油，挺酷，

可以用来开汽车，比如，加饭用手指指着脑袋上的天空，

说，比如那些头顶上，现在正在晃来晃去星星，也鸡巴挺

酷的。酷是你的理想。竖不再摇晃他的脑袋，他把脑袋翘

起看了看天空。他看着什么，他没说，他只是说，加饭，

等到那一天。说完摇了摇空杯子。不，酿酒才是我的理

想，等我老了，我回农村造酒去，如果你们还没完蛋的

话，就打飞机过来喝。那，按你的说法，如果打飞机过

去，在空中，我们不是很接近那些星星。按你的说法，对

于星星，我们并没什么经验，竖说。

　　小虚一回到座位上就说，操你妈，那个厕所简直比苏

格兰，苏格兰，他喊慢吞吞走来的弹涂鱼喊，苏格兰，那

厕所比你们家最烂的厕所还烂100，不，至少是一万倍。

小虚坐到椅子上，先喝了一口啤酒，把烟慢慢点上，接着

喝了一口。怎么样，加饭问弹涂鱼。够牲口的，弹涂鱼

说，没想到除了我们苏格兰还有更苏格兰的厕所。

　　我们在说老了的事，加饭说，等老了，我们打飞机，

去我家喝。
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　　发更，大蝈有点恍若隔世，他有点恍若隔世的说，鸡

巴，那小虚呢，他是不是应该在飞机上打着飞机打过去。

发更，加饭彷佛也有点恍若隔世地，打飞机的工厂，小

虚，你不小了。小虚恍若隔世，他不喝也恍若隔世，小虚

说，划根，我永远年轻，永远不在路上。你永远，竖恍若

隔世，竖说，你永远，在他妈的通往厕所的路上恍若隔

世。我随时准备跌到，不恍若隔世爬起来，在哪里跌到，

我就在哪里躺下，并且恍若隔世。在躺下那会儿，我希望

周围有一群飞来飞去恍若隔世的虫子，加饭说，他恍若隔

世地，他说，并且我希望它们是母的。后来，加饭真的有

点恍若隔世了，他低下头，抬不起脑袋，我就死了，加饭

说。等死的人，并不着急着去死。弹涂鱼把扎啤杯倒扣在

桌上，推到桌中间。他恍若隔世了，鸭子，他说。在去往

赶鸭子的路上，我累了。小虚大概想了想，他恍若隔世

地，不是一只鸭，而是，而是鸡巴，他妈的一群鸭。好

鸭，飞在看不见的空中，飞了一圈，又回到看不见的地

上，竖说，估计他已彻底恍若隔世。还是小虚，小虚慢吞

吞、恍若隔世，关于鸭子，我们还能说什么呢，你们说是

不是，他说。小虚很慢吞吞恍若隔世地：鸭子啊，我无话

可说。

　　电话响了。可能不是在竖说完以后，但电话响了，加

饭接下电话，对面说话的人是杨黎。他说，喂，我是杨

黎。我知道，加饭说。你喝酒了，杨黎问。没有，加饭

说，没有喝酒。你耍我，那我咋个听到小虚说话的声音。

　　杨黎的电话，加饭说。

　　 挂掉电话，加饭离开椅子，摇晃着往厕所跑去。

62、关于20年后的事，谁说得清楚。

　　九月第1个星期6，3.1出院。那天阳光很好，奥奔4

开着他那辆黄色奥托把3.1接回家去。这星期6，没人去大

海，也没人去大海附近转转。飞机在公司加班，张努上街
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去了，她们要去动物园买秋天穿的衣服。小虚在睡觉，中

午时间，他睡在竖旁边，看上去有些小。他皮肤很白，头

发有些长，并且脏。加饭坐在沙发床上看电视。三？他昨

晚没回，床是空的。

　　20年后，40好几。弹涂鱼说，那时，他应该是个职

业赌徒，因为行走江湖危险。所以有空时，他也做点走私

枪火的生意，但绝对不贩卖毒品，那个违法，他不能做，

只是有一点，他非常担心，他怕喝了太多，导致他大脑失

灵，在赌博时会看错牌。没那么浪漫，事实证明，不用20

年，10年都不到，弹涂鱼已彻头彻尾，成了一个房地产策

划。

　　而竖的想法更简单，在他喝了快十扎啤酒的档头，他

累了，抬起头，看看天空，接着说，我什么都不干。加饭

问，那你干点什么。家务，竖说，做菜，洗衣服，你呢。

我不知道，也许我会成为一个厨师。

　　加饭换了频道，一场球赛正在进行中。关于二十年后

的事，的确说不太清楚，昨晚喝得有些多，加饭感觉血管

里还有酒精在流淌，便站起，准备去喂鱼。竖说，发更。

他突然醒来，从床上竖起来。

    你谁。加饭看着突然从沙发床上竖起的竖，他闭着眼

睛，还是睡着的样子。

　　我叫竖，一粒尘埃。那个人动了动嘴。

　　你怎么会在这里，尘埃。

　　我喝多了昨晚，一哥们叫我到这里睡。

　　没猜错的话，就是你旁边的那个呆逼吧，他谁。

　　他叫小虚。

　　好吧，那你们继续睡。

　　你去干吗。

　　喂鱼。

　　这是一个干净、安静的下午，很安静、很干净。房间

十分明亮，但也有些忽明忽暗的东西，它们不在鱼缸里，
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就肯定身体的某处晃荡着。说不清楚。

63、有人拍了拍加饭的肩膀，轻轻地拍了拍。

　　加饭回过头，看见杨黎站在身后。他光着上身，上身

全光，下面只留了一条内裤。看样子他刚醒，没穿鞋，也

没说话。你怎么不穿拖鞋，加饭说。

　　怎么，杨黎站着没有动。

　　没怎么，我想我正在喂鱼。

　　什么鱼。

　　你把我吓了一跳。

　　喔，对不起。

    

　　房间内只有四个人。奥奔4还没过来，电话里，他

说，我下午过去，去打牌。不用了，加饭说，已经打了3

圈。

　　打完3圈，第四圈开牌，还是小虚开。东风，小虚有

气没力，仍出一张风牌。没人要，加饭摸牌，也是东风。

发更，加饭说，另一张东风，加饭说，杨黎，刚才你吓坏

我了。啊，杨黎说，对不起啊兄弟。没事，小杨，加饭拍

拍杨黎肩膀，我只是有点恍若隔世。    我现在就在恍若

隔世，竖说，说着打出一张东。鸡巴昨天喝太多了，竖

说。他仔细检查着手上的牌，并把牌一张一张整好，撸成

笔直的一条。靠，你们喝得有我多吗，昨天，我喝了一瓶

小二，一瓶大二，还有半瓶干红。当然，杨黎说，他说的

有点夸张，稍微收敛一下，说，当然也不完全是，那瓶

大二，是和三一起喝的，他人呢。鬼知道，可能爬山去

了，今天礼拜6，加饭说，星期六是专属三的登香山日。

爬山，幽默，有病啊他，杨黎说，这家伙完了。减肥。小

虚说，他应该叫上我。又是减肥，杨黎说，这家伙不完都

不行了，完到家了。在杨黎打出一条的时候，小虚2、3
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条吃，接着扔出一张八万。小虚还远远没醒，头发乱七八

糟，没穿上衣。九月份的天气，房间里空调还打开着，同

样打开的，还有墙壁角落里的电视，球赛已经结束，改成

F1。小虚说，我穿件衣服，继续5万。

　　不急，竖说，胡。说完，推倒牌，三张5万，两张1、

2、3万顺子，7、8、9条加一对西风。就在小虚打出5万的

时候，竖胡了。

　　发更，刚才5万怎么不胡。

　　 对不起，小虚，刚才我还在恍若隔世中。

　　这是竖胡的第一把牌，三圈下来，他点了5、6次炮，

终于被点了一次。竖啊，终于胡了，你好优秀哦，杨黎

说。唉，混口饭吃，竖说。竖说，小虚，混口饭吃了。我

知道，小虚说，这年头，谁都不容易。小虚抽着烟，把牌

码好，码整齐了，慢慢把牌推到海底，接着又抽了一口，

说，这年头啊，能混口饭吃就不错了。我做头，小虚说，

我要三点。三点是捉，小虚扔出色子，刚好三点。唉，这

种事，谁又想得到呢，小虚说。

　　烂牌就按烂牌的打法，加饭取回一张三筒，想都没

想，就把它扔了出去。手上的牌是一副十三不靠。你在干

什么，杨黎说。三筒啊，没用。那也不要糟蹋，竖说，我

吃。你吃嘛，我还有。你还有什么？三筒啊。真的假的。

当然是假的，加饭继续扔出一张三筒。发更，竖说，真的

假的。

　　够烂，小虚说，加饭，你他妈够烂。

　　够泛滥的，是这样，小虚，加饭说，不是我骗你，三

筒的确是够烂的。说完，继续扔出一张3筒，第3张3筒。

　　年轻人啊，真酷。我老了，杨黎说，不服老都不行

啊。

　　没有可能摸到第4张3筒了，因为杨黎已经把最后一张

扔了出来，小虚不要。加饭继续摸牌，这会儿，是一张比

3筒小一点的牌，2筒，加饭把牌夹在中间，随便出了一
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张。它在提醒加饭，有些事需要在九月结束前去完成。

 

64、有三件事，需要在9月的第二个星期内解决：

　　1、搬家。竖说，要搬家了，这地方不吉利。这地方

是不吉利，有凶气，杨黎说。一边说，一边抽烟，一边把

牌扔出来，是一张一条，鸟牌。小虚没有说话，他吃了杨

黎扔出的牌，说，我没意见。问题是，怎么搬家呢。加饭

说，竖，那你住哪去。还有小虚，他和谁一起住。

    第2个问题：为什么要搬家。九月份搬家，是因为房子

到期，三个月一交的房租，比较大。这不是问题，小虚

说，分开的话，我就去找工作。怎么找，竖说，你怎么

找。慢慢找，小虚回答，是回答，不是说，表明小虚不

是在开玩笑。我的运气不错，我胡了，自摸混一色，小

虚说。第3件事，杨黎问，如果搬家了，那我们去哪里喝

酒。

　　这个问题很难回答，大家都没说话。

　　这时，有人敲门，并且敲得很响。

65、同样，九月的任何一天，4也有可能敲门进来。

　　和飞机不同，4只敲门，他不踢门。他先敲了三下，

不重也不轻，又重重敲了2下，一下比一下重。好了，加

饭在客厅喊，我来了。是谁，杨黎问。还会有谁，奥奔

4。

    怎么样，4把一袋花生，一袋已经吃了大半的花生扔到

桌上，是不是小虚又输了。小虚没说话，他在码牌，他的

手指好长，又很细，他的指甲更细更长。小虚抬头，看了

看4，继续码牌。4，你看看沙发上是什么，小虚说。

　　 是东风吗，4说。4从已叠起，从沙发床叠起变成沙

发的沙发上夹起一张50块说，这张东风不错。
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　　不，是三筒，小虚说，4，你不知道，今天不流行东

风。

　　我知道，4说，在开车来的时候，我就知道了。我一

边开着车，一边想一个笑话，非常好笑。这个笑话是这样

讲的：有一个人，去爬一座山，山非常的高，他什么都没

带，除了十斤牛肉，这是一个古代人的笑话。他爬啊，爬

了三天三夜，终于爬到山的一半，大约有2、3千米那么

高。他就想，算了吧，我还是下山去。接着，他就下了

山，回到村子里，那么，村里的人就问他了，怎么样，你

爬到山顶了吗。那人就说，当然爬到了，我爬了三天三

夜，下山也用了两天多，我把带去的牛肉都吃完了，各

位，怎么样，好笑吗。

　　四个人没有说话，打牌。

　　其实，4说，我觉得也不是很好笑，只是，我听到了

另外一个笑话后，我才觉得刚才说的那个非常好笑，另外

一个笑话是这样讲的。

　　 4哥，加饭说，上次你说过了。

　　好，4说，等吴又来，打台球。

　　烟雾弥漫，烟雾十分弥漫，客厅里到处都是烟味。4

关了空调，把窗帘拉开，又把窗户推开。他跳到窗台上，

坐下，一颗接一颗吃花生。当时，他的头上带着一顶红颜

色的帽子。等吴又，我们去打台球，4说。

66、下雨的黄昏要了底牌，是5、6和Q。

　　加饭手上一张正司令，一个小2加7、8、9、10、J、

Q、K顺子、三个爱司加一对红3。8，10，Q是多余牌，

搁在头上。下家是金虎。它已经等不及了，打了一行字过

来：我等到花儿也谢了。下雨的黄昏并不着急，它很快回

了一句：靠，搞什么搞，老子是烂牌。刚打出这行字，
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它就出了一幅顺子，3、4、5、6、7、8、9。加饭想都没

想，直接把7到K扔了出去。金虎过，下雨的黄昏没有表

示。网速有点慢，它应该已经看到了，可能这会儿，它正

在和什么人聊天，时间快过去20秒，它的图标上才有显

示：过。

    晚上的时间很容易打发，11点。张努躺在床上，她睡

着了，她从大街上一回来，就去睡觉，没有往常那样先洗

澡。不知道她是不是又买了什么奇怪的衣服。这会儿，三

还没回，加饭在客厅斗地主。客厅没有开灯，小虚躺在沙

发床上，他从傍晚开始睡，睡下后，一直没醒来。轮到加

饭出牌，他出一张红桃8。过，金虎没有出牌，下雨的黄

昏压了一张Q，加饭当然反压了一张2，如果副司令在金

虎手上，那下雨的黄昏肯定输，它应该没有炸弹。没有更

好的牌，它没出副司令，这牌在金虎手上。操，不能缓一

缓吗。下雨的黄昏打上一行字，加饭没有回，他继续出3

个爱司带对红3。这是大牌，金虎当然不要了，它过。下

雨的黄昏也过。

　　点上一根，没接着出牌，有30秒时间。

    他从椅子站起，把节目按到CCTV5，里面还在转播

F1，法国站，西班牙车手阿龙索目前排第一，他开的是雷

诺，相比较，加饭更喜欢英美车队。电脑发出声音警告，

报警还有15秒出牌时间。加饭赶紧跑去厕所，把憋了一晚

上的尿放完，跑回客厅时，牌已经轮到金虎出了，它出了

一张黑桃4，下雨的黄昏跟了一个J。发更，这家伙竟然跟

了J，加饭当然用正司令要大，他得引炸弹出来，如果有

的话。现在，加饭手上只有一张Q了，他坐在椅子上一动

不动，静静等着炸弹随时到来。
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67、4的标志：一定红色鸭舌帽、一把花生，以及神。

　　4以前不戴帽子，自从他戴上帽子后，他就一直戴

着。这是一顶红色鸭舌帽。开车时，他戴着，爬山的时候

也戴，在天气晴朗的马路上，他戴着帽子一路开车，并没

取下它，下雨的时候也是。有次，加饭问，为什么你老

是戴着帽子。4没说话，只是继续开车，他把车开到转弯

处，停下，说，可以遮光。接着发动汽车，回到高速路

上。

　　此刻，奥奔4坐在窗户上，正对阳光，并没把帽子取

下。这顶红色的帽子，只有在一种情况下，他才不戴。加

饭问那是什么时候，他说，在取下的时候。没什么可说

的，一定红色鸭舌帽是4的标示，特别打牌时，他总要把

帽沿转到脑后，摸起一张东风，不打。4非常喜欢东风，

只要是东风，他就留着，直到最后，他才打出。他喜欢做

大牌，比如混一色、一条龙，他喜欢把牌做大的同时，喜

欢让另外三家都知道他在做大牌。他很喜欢把部分牌亮

出，给他们看。打牌时，他总是像神那样蹲着在椅子上，

光着膀子，戴一顶帽子。他喜欢这样，莫过于如此喜欢。

他吃一颗花生，喝一口冰红茶，他喜欢，他喝一口茶水，

亮出手上的东风，或者亮出更多东风，如果刚好有。没有

人反对他这么做，当房间烟雾太缭绕，他会主动把窗户打

开，吃点花生，不说话。

　　飞机还没来。4跳下窗户，像神那样走到小虚跟前，

对小虚说，小虚，让我来。好。小虚说。小虚站起，倒在

床上睡觉。算了，4说，我还是等飞机来，我们去奥体打

台球。真的不打，小虚说。真不打，4没有接着说，他拿

着花生，出了门。明天我过来，4说。

　　在还没出门前，4说，小虚，不要打掉东风，上帝保

佑。

　　有时，加饭会想，4其实并不讨厌吃鱼，他不吃鱼，

是因为鱼在碗里煮熟的鱼样很难看，他似乎不喜欢吃太难
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看的食物。他什么鱼都不吃，也不喜欢钓鱼。以至后来，

他对类似鱼的食物，比如泥鳅、蟮鱼，他也不喜欢，也不

吃。点菜时，他先叫一份夫妻肺片，接着像刚接到神的指

示那样，点一个韭菜饸子。

　　4戴着那顶红色鸭舌帽出门去了，牌局在客厅继续。

飞机还是没来，在傍晚到来前，4突然回来客厅，他问，

飞机呢。手上提着一袋花生，他可能是游车河去了。

　　加饭躺在床上，还没睡着，他根本就没睡，他在电脑

前斗地主。快凌晨一点，竖还没从猜火车回来。如果这时

他不回，那很可能整个晚上都不会回来，他会和杨黎一

起，在酒吧过夜。客厅没有什么声音，小虚昏睡到12点多

才起床。他对加饭说，加饭，你饿吗。我不饿，加饭说，

要不我给你弄点吃的。不用，麻烦。说完他下楼去了。这

会儿，他还没上楼。傍晚，牌局结束。竖、杨黎去了猜火

车，小虚赢了点，他需要先睡会儿，做点梦再起床活动。

牌没有整理，摊在桌上，桌上，还留着4的半袋花生。小

虚说，你饿不饿，我饿了。我不饿，加饭说，你饿的话，

我给你弄点吃的。算了，他说，算了，我去楼下看看。小

虚下楼去了。

　　九月的第1个星期，总有很多人下楼去，又上楼来，

不知道他们在干什么，他们只是走下楼去，没过几分钟，

又上楼来，好像很忙，好像有许多事需要去忙，不知道是

不是这样。这会热，凌晨1点，小虚下楼后，他还没回，

不知道何时回，竖看来是不回了，三也是。不知道三去了

哪儿，整个下午他都不在家。加饭还没睡觉的打算，吃点

4留下的咸水花生，重新开始下一盘牌。

68、搬家前一天，有一场小雨。

　　这是进入九月的第一场雨。七月份，雨下得太多，又
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太大，太像夏天的雨。等到了8月份，就好多了。从天上

落下的雨，变得软一些，不再像7月那样来得粗暴。傍晚

时间，从4楼的窗户往下看，小虚正走进院子，右手提着

一瓶百事可乐，左手什么都没提，是空的。

　　加饭空着倒在沙发上，等小虚敲门。十分钟后，有开

门声，像是进来一个人，像是走到了客厅，然后没了动

静。加饭躺在床上，抽着烟，他一躺下，就点起一支，等

小虚上楼来，但一直没听到有人敲门。谁，加饭在房间里

喊。我，小虚在那边说。这时加饭才想起，原来小虚是有

钥匙的。他起身，走去客厅。小虚正在换衣服，他脱掉弄

湿的汗衫，换上干燥的衬衣。有那么大吗，雨。加饭说。    

什么，小虚转过头，我操，你他妈在家啊，吓我一跳，发

更。

　　总得有人在，加饭说。对了，加饭说，我10分钟前看

你在楼下，怎么要那么久。

　　我没钥匙。

　　没钥匙，那你是怎么进来。

　　开门进来。

　　 好吧。

　　加饭走到电视前，把电视打开，走到窗户前，把窗户

关上，加饭把窗帘拉开，接着坐到椅子上，接着点着一

根。整整一个下午，加饭都在床上睡觉、做梦，起来时，

他看到天已变暗，外面正下着小雨。有点冷，可能秋天快

来了，谁知道。感觉刚才在梦里，像是被什么东西抓住，

又跑不掉。加饭坐在靠背椅子上，等小虚说话。

　　发更，小虚说，我他妈踩到一堆屎，把火机给我。加

饭把火机仍给他。开始我以为它是一堆人屎，后来我发现

是一堆狗屎，小虚坐在沙发上，点起烟，深吸一口。一坨

屎啊，加饭，我的运气来的，每次我踩到屎，运气都不会

太差。什么。屎。你说什么屎。狗屎。 你说一堆屎，有

那么大。不好意思，有点夸张。
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　　有什么东西不存在，但又能看到。或者说，它存在，

但又不像一个苹果那样实在。这的确是个问题。加饭从椅

子上站起，换电视频道，换到北京6，坐回椅子。小虚，

你说，有什么东西，它是不存在的，但是能看到。小虚躺

在沙发上，被子盖了一半，两只脚和头露在外头，右手指

夹着烟。什么意思。嗯，怎么说呢，就是你有没有发现

过，有的东西并不存在，但它能看到，你见过吗。

　　不知道，可乐吗。

　　应该不是。

　　那就不是可乐。

　　不是。对了，你的可乐呢。

　　什么可乐。

　　我看到你提着可乐，在楼下。

　　喝完扔了。

　　好吧，我们出去吃饭，加饭说。

69、重写68节。

　　没人敲门，小虚应该带着钥匙。一分钟过去了，外面

没有任何动静，没有钥匙开门的声音。加饭躺在床上，躺

一会儿，站起，走到门口。没人上楼。有人吗，外面。加

饭在房间喊。没有人回应。加饭走到厨房，洗碗、扫地。

差不多四、五分钟过去了，小虚还没进来。小虚，加饭喊

了一声，这次是对着楼下的院子，还是没人应。当加饭听

到有人开门，开门走去客厅，加饭已回到房间，躺在床

上。

　　谁啊，加饭喊。

　　我，小虚在客厅里应了一声。

　　记得中午是有阳光的，很好的阳光。吃完饭，小虚穿

上汗衫，出门去了。你要去干什么，竖问。面试，小虚

说。说完，他就出门了。下午干什么呢，加饭，竖问加
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饭。睡觉，加饭说，竖，下午我要睡觉，睡个天翻地覆

觉。发更，下午要做什么呢，竖问。不知道他在问谁。

就是这样。

　　中午1刚过，加饭就在床上躺下，很快睡着了，一直

做梦。梦里，他好像听到有人在说，加饭，我出去一下，

晚上不回来了。加饭没醒来，继续躺着。天有点泛凉，正

是睡觉的好时候。这么说，梦中听到的那句话，很可能是

竖说的。他出去干吗，这事只有他知道。同样，梦里的景

象，只有做梦时最清晰，一醒来，就模糊了。在快要被人

抓住时，加饭从梦里醒来，突然醒来，这让加饭觉得醒来

的房间十分阴暗。加饭点着一根，从一只用碗当烟灰缸的

碗中取出的小半截烟头，他从床上爬起，站到窗前，外面

下着雨，小雨，这时，小虚正走进院子。

　　小虚换了衣服，点着一根，不动了。他把被子压了一

半在身上，舒服地躺下。我以为你们都出去了，所以没有

敲门，小虚说。

　　你没带钥匙吗。

　　没有，我在楼梯上抽了支烟，我发现没带钥匙，又没

电话，不知道找谁，下雨了，又不能再出去，下午走了一

大圈，结果运气好， 踩到一坨屎，我想，那个工作应该

没有问题。

　　那你怎么进来

　　开门。

　　开门？

　　我发现钥匙在裤袋里，后来。

　　明白。我有一个问题，不知道你知道不知道，你说，

有什么东西是不存在的，但又是看得见的。

　　飞机。
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70、2004年3月，春天。

　　三在电话里说，加饭，你过来嘛，房子已经租好了。

好的，加饭说，我马上过去。2004年的3月20号。T80，火

车从南方开出。2004年的3月21号，同样是T80，火车缓

缓进站。车还没停，就看到了竖，紧跟着，又看到了4。

回奥体东门的车上，三人说了些什么，我已经忘了，我能

记住的是，加饭说，1、2、3三个数字。十二月三号，是

加饭的生日。他坐的火车是3车厢，12座，从南方开始，

只花了15个小时，他又碰上了3月21号这样的数字。必须

会碰上的，一定会碰上。一个加饭从火车上走下来，他看

到竖，那是二，碰到4是三，1、2、3， 三个人走出火车

站。

　　这是一个好的开始，加饭说。

71、在夜晚下，奥体中心更像一个公园。

　　一个蓝色公园，但并不像张努说的蓝色摇篮，那么让

人摸不着头绪。夜晚下，两人慢慢逛进公园。他们从西门

逛进去，一直往东走，很快走到钓鱼的鱼塘。

    鱼塘有两个足球场大，也许没有，也许只有一个足球

场那么大，鱼塘的一边是游泳馆的墙壁，另外一边是一些

树，加饭正走在树下，和张努一起，走在靠近鱼塘很近的

地方，浅浅的池塘，泛着夜光，给人安静的感觉。加饭在

椅子上坐下，正对池塘，点起一根。他想让张努坐下，在

他旁边的位置。但张努已走远了，在有些远的地方，夜色

中，有些看不清。张努，加饭喊。

　　什么，张努在有些远的远处回话，什么事。

　　没什么，加饭说，我歇会儿。

这是一个浅浅的池塘。池塘东面的角上，竖着一块警告

牌，有“严禁偷鱼”的警告，附加几行钓鱼费用的说明：

白天50块，从早上8点到傍晚5点，晚上30，从傍晚6点到
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深夜。只是谁会在深夜，在池塘钓鱼，夏天就快过去。9

月份，北方已是秋天。不算明显，但已经不是夏天的感

觉，不好说，这会儿是秋天还是夏天，很难分辨。这时，

张努可能已经走出公园了，加饭望去远处，望不见她。方

才，张努抽着烟，沿池塘走去，这会儿已看不到了。加饭

没有喊，也没动，坐在椅子上休息。他在等一阵风吹过，

毕竟下午搬家，消耗了太多体力，这会儿，加饭有些不想

走动，他把两只手展开，挂在椅子靠背上，仰着头，等待

一阵凉风吹过。你在干嘛，背后有人说。

　　是张努，她问，你一直在这里吗。做了一个梦，加饭

说。我梦到去街上散步，天下起了雨，雨很大，越来越

大，可能是天凉的缘故，你干嘛去了。我逛了一圈，又绕

回来了，你睡着了吧。嗯，累了，下午把竖的行李送上出

租车，我走路回去的，感觉很累，梦见很多鱼，你去哪

了。附近。附近，这地方不错。

　　奥林匹克体育中心，在夜晚下，它更像一个公园。这

种感觉，在走出公园后更为明显。两人走出公园，来到十

字路口，路上灯光明亮，他们要穿过马路，回到东门。说

不定，这会儿，小虚的晚饭还没吃。

71、小虚躺在沙发床上，没有吃饭。

　　他把门打开，马上回到客厅睡下，没说话。他看着有

些累，看上去，整个下午他都在睡，他好像还没吃，就这

么一直躺着。他的头发乱七八糟，被子全部盖住脑袋，两

只脚伸在床外，脚上挂着拖鞋。等会儿，小虚在被子里

说，我再睡会。

　　加饭坐到三的铁板床上，三不在。他叫张努也息会

儿，张努说不用，我站会就行，她说。她问小虚，你吃了

吗。小虚没说话。他像是真的还没有醒。加饭说，那你看

电视吧，把电视打开，我也想看。张努走到窗前，把窗帘
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拉开，推开玻璃窗。

　　有时，小虚女友也会坐在加饭此刻坐着的地方，而小

虚躺在床上，不和她说话。她从遥远、更北的北方，坐火

车过来，经过一晚旅程，在清晨到达。小虚很早起来，不

刷牙，不洗脸，只是整理衣服，接着坐在床边抽会烟。时

间还早，他躺下，接着睡。有时，等他醒来，女友已到

了，她在他床边上呆着，不说话，也不叫他醒来。小虚，

不到20，他还小。

　　张努在推开窗户，问，遥控器呢，遥控在哪。她找不

到遥控，她在电视柜找了，没有发现，在饭桌上找，也没

有找到，它不在沙发床上，也不在窗台上，她走出客厅，

走去厨房喝水。

　　搬掉一些东西，这时的客厅里显得宽敞许多。窗台

上，那盆早就死掉的花，还摆着。看上去像菊花，叶子全

部枯萎。菊花是秋天的植物，这会儿，秋天还没有完全到

来，它怎么就枯萎了。加饭想，遥控可能就在窗台上，他

走过去，把花盆扔到窗外。

72、通风。

　　有件事，加饭一直无法确定。这件事，他问过小虚，

也问过竖，他甚至问过杨黎，杨黎说，你傻啊，那是鬼。

而4却认为，那东西很可能不是鱼，但可以肯定的是，它

们也不是老鼠。

　　住在厨房通风口的动物，它们是老鼠，还是麻雀，也

许是别的动物，但可能性很小。只有很小的动物，才能住

在那里，它们要会飞，至少要有灵活的动作，从一楼，爬

到四楼，还要和厨房里的客人搞好关系，要在不该发声的

时候，保持安静，这些都是一种舒服的动物，必须要做到

的。很多时候，竖起床，上班去了。三和加饭一起，也下

了楼，三个人分别出门去，去面对奇怪的一天，只有留下
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小虚，独自一人在家睡觉。加饭不知道，也许在厨房通风

口经常发出声音的东西，真的就是几只麻雀，它们让正在

做晚餐的小虚，多多少少觉得，晚餐也很重要。因为麻

雀，和麻烦一样，是很舒服的。

73、就在花盆掉在草地上的时候，厨房里发出了同样不小

的声音。

　　那是张努在喊，她大叫一声，就不叫了，很安静。加

饭走去厨房里，灯没打开，张努站在窗前，一动不动。什

么，加饭说。他站在门口，没走进厨房。

    有声音，在通风口。

    那是老鼠，加饭说。

　　打开灯，张努手上捏着一把牙刷。一把蓝色的牙刷，

下午搬家的时忘了带走。

 

74、小虚躺在沙发床上吃饭。

　　觉得姿势不对，又站起，坐到椅子上。

     桌上有两个菜：姜丝肉、干煸土豆丝。三瓶啤酒，两

瓶已打开，竖坐在椅子上喝，不吃菜，他坐的那条椅子有

靠背。他边喝酒，边抽烟，一边不说话。他看着并不疲

倦，感觉上，他喝得很认真，也无聊，他是靠在靠背上喝

酒的，他喜欢仰着头喝一口，不马上接着喝第二口。他把

喝了一口的酒瓶，放在没打开的那瓶边上，另外打开的

那瓶，这会儿已在加饭手上。     没有打开的是酒头。酒

头，加饭没有力气地说。竖，加饭没有力气，说，酒头是

不是比一般的好喝。不知道，有区别吗。他的鞋有些脏，

需要清理。好像是有，棕色玻璃瓶可以阻挡一些紫外线，

保鲜用。加饭没有力气。紫外线是什么东西。竖把鞋脱

下，扔到墙角落。哥们，我们都是大学生，加饭没有力
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气。不，我鸡巴是高中，没读过大学。他喝了一口啤酒，

有气无力，差点做出要吐的动作，但很快又收了回去。喝

不动了，竖说。紫外线，其实我也没见过。加饭没有力

气。加饭，竖说，紫外线难道很牛逼吗。他终于没有让胃

里的东西吐出来，这会儿他好多了，静静地靠在椅子上。

竖有幅很竖的表情，这得归功他的牙，那些牙超出了本来

的年龄，伴随烟酒长大，衰老的牙齿，一颗挨一颗，在竖

笑起时，能完全看见。我知道，加饭说，我们说过。在

哪。在光熙门北里安静的晚上的黑乎乎的地下室，你问我

放在电视上的西红柿的问题，小虚没有带走地那天晚上，

他回老家去，是一个冬天。我知道是冬天，竖说，那天很

冷。小虚是在7点钟的时候走的，小虚，是不是。

　　小虚有些饿，他吃得很快，没喝酒。那瓶酒头是他

的。他没说话，在看电视。小虚，加饭说，那天你怎么不

把苹果带走。靠，小虚说，我怎么知道。他很严肃电视的

样子让加饭突然想起小虚他还年轻，20岁，20岁不到，

谁说不年轻呢。你不知道吗，加饭躺在沙发床上，他对小

虚说，错了，不是苹果，是西红柿，是中午吃面的时候留

下的。我不知道，我老了，小虚说。发更，竖说，他喝一

口，说，发更，加饭，把烟给我，张努呢。她在洗澡。你

们那里不能洗澡吗。能，希望能吧。发更，竖说，我们在

说什么，紫外线。

　　发更，加饭有气无力，发更，加饭有气无力，说，是

这样，最后我们说到了紫外线，觉得都鸡巴、十分感动，

在地下室，我们两个都没说话，感觉一个人走了，房间里

空荡了好多。你问我说： 这样的话，就有2个问题。一，

我为什么要写个小说。你坐在沙发上，一张乱七八糟充满

紫外线的沙发上，抽点烟，到处都是紫外线。我就说，这

鸡巴是作者的问题。接着你说，好嘛，那你写小说很随便

吗？我说，不是的，我不随便，我只是很紫外线，很随

意，你看到我小说的分行就知道。我记得很清楚，你说，
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那你为什么要说随便写个小说，能随便吗，小说又不是紫

外线。这是第三个问题了，我对你说。操，你想。你说

操，那会儿，我们还没学会说发更。我们之说操，不说发

更。操，你这么一说。我就觉得很紫外线，你这么说的时

候，让我觉得很舒服。我坐你旁边，彷佛两个被紫外线包

围的同性恋，我们坐在那里电视。那座真皮沙发，破得不

行，超级紫外，那个地下室的灯，在天花板上的吊灯，我

描述说，黄色的光被墙壁反射，也被沙发上的皮发射，

但房间是还是暗淡了些。我看到，那些光线，在透过玻

璃杯时，有部分光线应该是折射，更少一部分是透射。透

过玻璃，玻璃杯里的水，再一次透过玻璃，照射在墙上，

分出不同色彩的光线。然后，我才说紫外线。不是吧，你

说，这怎么能叫紫外线呢。我就说，如果不是紫外线，那

是什么。事实上，后来，两年后，2年吗有，有2年吧，2

年后，我们在朝阳公园也说过这个。你当然肯定说不是，

但这是不是紫外线重要吗。然后我很装逼说，我们都是紫

外线。不记得了，我只记得和你扯淡说，外面下着很大的

雨，和外面下着大雨，这两个说法哪个比较正确。你说后

面的，我说前面的也一样，不过，我们没有争论，因为那

天下的是雪。

　　吃好饭，小虚躺回到床上，他躺在加饭边上，用牙齿

咬开酒瓶，喝了一口，轻轻把酒瓶放到地板上。我以为你

不回来了，小虚说，如果你不回来，晚上我就不睡沙发

床，睡沙发。

75、在没有啤酒之前，是没有啤酒的。

　　迅速地浪费，竖说。他说了半句，并没有接着说。他

坐在椅子上，还是那个姿势，脚放在桌上，两只腿交叉在

一起，感觉椅子随时会翻到。迅速地不浪费任何一滴啤

酒，竖说完，把啤酒全部喝完。他站起，下楼去了。再去
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买点，他说，你们要不要别的。

　　一个啤酒爱好者出门了，他的手上捏着一只酒瓶，他

的呼吸十分严重，他的脚步有些慢，他并不是喝多了的那

种。

　　张努还在洗澡，厕所门关着。

　　小虚躺在加饭边上，喝着啤酒，枕头高高垫起。怎么

样，加饭说。怕鬼吗，晚上你一个人。

　　我就是鬼。

　　五瓶酒放在桌上，这次有两瓶酒头，小虚要了一瓶，

另一瓶竖在喝。一些花生散在桌上，只有竖在吃。他把吃

下的壳扔在桌上，没有扔到地上，明天是收房的日子，需

要一间干净的房子。这间房子原来是怎样，加饭并不知

道，他来的时候，已住满了人。已住了很多人，但还是能

住，对付这些事，大家很有办法，这是好事。人少了会空

荡，太空荡了就不好，就像这会儿，就是太空荡了，空空

荡荡的，感觉墙壁也是空空荡荡的，很没意思，四面被烟

熏黑的墙壁。房东说，要扣掉些钱。这个身体单薄的房

东，给人感觉就是空荡的，他是个司机，一个本地司机

（他开着那辆空空荡荡的汽车，开在空空荡荡的马路上，

很没意思，很空空荡荡）。啤酒也一样，进入空空荡荡的

胃里，很快就消失，被过滤了。

　　厕所也是空荡的，只有张努还在洗澡，她洗得够干净

了，她快洗了半个小时，她还叫加饭送毛巾过去，她总是

这样，洗澡从来不带毛巾。有次，加饭生气。他问张努，

洗澡怎么不带毛巾。张努说，因为空空荡荡。这不对，这

样不好。空空荡荡不好，酒瓶空空荡荡的，喝酒的人也

是，沙发床更加，只有一床被子还在上面，本来有很多不

空荡的东西，现在都没了，搬走了，竖把竖的东西搬走，

整理好，放进箱子，箱子也搬走了，加饭的也是，小虚的

东西也已整理好，一件一件的，看上去空荡得要死，他还

躺在床上，看着空荡的电视上丰富的节目。窗户外，天空
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肯定是空荡的。就刚才那会儿，加饭和张努，从蓝色摇篮

散步过来，看到空空荡荡的天空上，挂着一些空空荡荡的

星星。它们太远了，那些光线恐怕是几万年前的。这种感

觉，让人十分空荡，这种感觉，很像海明威小说里的老

头，空空荡荡的，不能模仿，但只能是这样，就像老头说

的，一切都是空空荡荡，只剩下三喝酒的人，啤酒丝丝

凉，那是夏天结束前，最后的礼物。竖空空荡荡，他说，

我也怕，我怕鬼，我不敢在一个新地方住，那里有些空

荡，除了一张床，什么都没有，除了四面墙壁，到处都是

鬼。那是夏天的缘故，加饭说。他空荡空荡，他说，空荡

的夏天，有些长，有些漫长，当然，漫长也很空荡荡，很

空荡也很空荡，其实，很也很空荡，它和空荡一样空空荡

荡，鬼也是，谁知道，我们都没见过鬼，是不是它就是空

空荡荡，发更，发更也空荡。说完，加饭没再说，它走到

房间里惟一不空荡的镜子前，照了照。那时，张努已经从

空荡的厕所出来，正对着镜子，梳理脑袋上的头发。

76、她说，金鱼是哺乳动物吗。

　　拐了一个弯，来到熊猫环岛的车道上。一辆红色夏利

行驶在夜晚的路灯下。一男一女，看不清楚脸庞，他们连

同汽车一道，快速擦身而过，加饭、张努坐在另一辆夏利

上。

　　从奥体出来，这是汽车拐过的第3个弯。出门前，小

虚已躺下，他睡着了，电视还开着。竖坐在靠背椅子上，

前面是一些乱七八糟的酒瓶，竖起来摆在桌上，不像是一

种特别的摆设。那么，这样吧，加饭说，我们回去了。回

去嘛，竖说，也不远。竖说，再见。

　　不再见，加饭说，见不再见。

　　好嘛，见不见再，快滚。

　　发更，竖说。
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　　 出门前，加饭问张努，还忘了什么东西没。张努从

裤袋取出牙刷。这是一把绿色的牙刷。

　　 就在快要出门前，竖问，还有什么要带上的。加饭

说没了，冰箱上的东西我已经带着了。

　　汽车在拐了弯后，行驶得很平衡。这让加饭觉得有必

要，把玻璃窗摇下，把烟头扔到路上。加饭摇下车玻璃，

有风吹进来，有些凉爽，还有一些快的感觉。加饭没说

话。他很想告诉张努，就在刚才拐弯的地方，就可以看到

杨黎以前住过的房子。还有，在拐弯的地方，他、小虚、

竖曾一起走过，那里还有一个紧急避难所。那次，三人来

马路上转，看到紧急避难所的牌子，但最后还是没有找到

那地方。后来，来到附近公园，他们又看见一块牌子，上

面写着：游客须知。这些，加饭都没有说。

　　张努安静地坐在后座，没说话。她看着的样子，和她

抱着的鱼缸里的两条鱼不同。她很安静，她很安静地问加

饭，金鱼是哺乳动物吗。

 

77、不在和没有的。

　　有人站在柳树下，向加饭招手。他手上还捏着一根钓

鱼杆，鱼线已经放下。弹涂鱼来很久了，他把鱼线提出水

面，换个位置放下。浮子大半陷到水下，另一小半浮在水

面上，一动不动。加饭刚到。刚才，他沿着运河走来，以

为前面还是运河，没想到，前面是一个不大的湖，弹涂鱼

就站在湖口上。钓到鱼了没，加饭问。还没，弹涂鱼说，

要等。加饭把鱼杆放下，点上一根，站在柳树下。

　　是什么东西没有了，又是什么东西不在，竖不在他住

的地方，加饭打电话过去，接电话的人说，竖，他不在。

他去哪里了，加饭问。不知道，那人说，他出去了。九月

的第2个星期六，加饭打了两个电话，一个给竖，一个给

弹涂鱼。那是一个阴天，弹涂鱼说，好，我现在就过去，
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我已经准备好了，我已经迫不及待了。弹涂鱼在电话那头

讲。听上去像是真的。

　　要确定有没有鱼，只需看水就能知道。水太清，就没

有鱼，太混，鱼又不喜欢出现。另外是水的深浅。大鱼喜

欢沉在水底，小鱼更多浮在水面。加饭接起鱼竿，在钩上

挂好鱼饵，把它扔进湖里。这是一个不太可能有鱼的湖。

钓鱼是什么，弹涂鱼说，要的就是这种感觉。

夏天不是钓鱼的季节，天太热，如果气温上到35度，鱼就

不愿上水面活动。这会儿，夏天似乎快过去，天气阴沉，

阴沉的天气，让人觉得有点冷，好像快要下雨了。湖面很

平静，没有风吹过，湖边上没几个钓鱼的人。就是对面，

一个老头坐在板凳上，他背后停着一辆老式自行车。他坐

着没有动，没有抽烟，也没鱼上钓，他就是坐着，过小会

儿，才站起换了个地方。

　　你觉得他像是个钓鱼的人吗，苏格兰。

　　我觉得，他像是在钓鱼，我经常看到他。

　　看不出来。

　　每次他都在，上次，我和竖，他也在，他还钓了老大

一条鲫鱼， 有差不多3两。他说要给我们，我们不要，他

坚持要把鱼给我们，我们不好意思不要。

　　那么说来，这老头不错。

　　他是个混蛋。

　　发更，搞这么酷逼。

　　他是这么说的。

　　他为什么要这样说。

　　鸡巴谁知道，可能这鸡巴就是他要的感觉。

　　加饭站在一棵柳树下，往湖边看去。这个老头有些

小，看上去他有些瘦弱，因为瘦，他看上去就显得更小，

他的动作有点慢，其实是非常慢。看上去，他的手有点问

题，不知道是什么问题。他头上的帽子是一顶蓝色棒球

帽，他坐在蓝色的钓鱼箱上，一只蓝色的钓鱼箱，他一动
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不动。他有点像一个钓鱼高手，只是有一点，不是很多，

特别是钓鱼的姿势。他不抽烟。他没有一种在雨季里的感

觉，他没有那种等待大鱼上钩时特有的表情。
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