我们的记忆
◎ 卡列宁

　　刚打开电脑，小灵通就响了。一看号码，外地的，区号是0592。对此我完全没有概念，接就接，反正免费。恩，对方说的是普通话，年轻男性，并且，一开口就要求“找王进”。没错，我就是王进，具体下来，是“王琎”。当年，我的父母故意把我搞出来，并给了我这个名字。但，这只限于家族内部的人知道，而且，事到如今，它的使用频率已经过于稀少，可以忽略不计，可以被“抛到后脑勺去”。但我仍然对它印象深刻。我曾经三番五次地翻阅家中的一本大字典，上面写着：琎，像美玉一样的石头。是的，我对自己过去的所作所为毫无办法，我对自己的记忆力束手无策。

　　对外，我叫王爱书，一个在人们看来不怎么好把握的名字。他们所能够开的玩笑不过是，“那你一定不能打牌”，再次一点，“那你一定很喜欢看书”。怎么说呢，我的确对打牌没什么兴趣，可以打，但绝不会主动去挑逗别人来打。我懒得去搞一些算牌之类的伎俩，也就是说，我更倾向于根据所谓感觉来打牌。这，当然不行。

　　这个名字是我的舅舅起的，他曾经是我们那个镇上为数不多的居民户口，并且，有工作。人长得也不错，有一头牛逼的卷发，很讨姑娘们喜欢。如果政策允许，他应该可以搞到不少姑娘，真让人羡慕，他那时正跃跃欲试地想闯入美好的未来。但，后来的情况是，改革不断深入，而他娶了一个骚货。该女人好吃懒做，善于撒谎，乐于勾搭男人，很快，舅舅就被拖垮了。过了些年，他终于跟那女人离了婚，他们搞出的那颗受精卵也逐渐发育成我那个阴郁的表弟，看来，事情总算有了个了结。但是，他已经忍不住老了。他所在的工厂早就倒闭，多年的山区生活使得他没有能力也懒得去寻觅新的工作。他只能靠每个月两百多元的补助生活，没有女人，靠抽烟和手淫（我猜的）解决性欲。而他的儿子，也不见得好到哪儿去，他继承了他母亲的油嘴滑舌和父亲的偏激，他正一步步滑向他的未来。

　　恩，王爱书，这个名字出现在我所涉及到的各种场合，各种证和卡，一如我的日常生活本身。而王琎则植根于内部，像王爱书秘密的孪生兄弟。

　　现在，它竟被一个陌生人用一种近乎残酷的方式提了出来，实在搞得我很不爽。但是，我总得说点什么吧。我想了想，问，你是谁？对方没有直接回答，他说，你是不是王进？我一下竟然不知道该怎么回答。我的同事们正望着我，有个女的甚至冲我眨了眨眼睛，好象他们听到了我跟该陌生人的对话，并且也在等我作答。听到就听到吧，你他妈朝我眨什么眼睛呢？我只好干巴巴地说，你是谁？对方仍然不愿回答，他顽固地问道，你是不是王进，你说，你到底是不是王进？我被他这种语气搞得不耐烦了。我的同事显然也注意到了这点，他们纷纷停下了手里的工作，开始相互交谈。这个傻逼到底怎么了，他们肯定会这样想。那个女人眨眼睛的速度更快了，不仅如此，她还给我笑了一个。

　　这个笑彻底把我激怒了——她笑得太难看了——我朝电话那边大声喊到，对，老子就是王进，这下你满意了吧，那你呢，你他妈到底是哪个？办公室里一下安静了，周围那些人又都把头埋回电脑面前，女人也不再笑了，但她还在不停地眨眼睛。与此同时，电话那头也音讯全无。刚才我那一吼应该吓了他一跳，哈。这么一想，我又忍不住高兴起来，我甚至朝眨眼睛的女人做了个动作，意思是，你的眼睛到底出什么事了？

　　但是，我高兴得太早了，在我准备挂上电话之际，陌生人兴奋地对我喊道，舅舅，真的是你啊！！！

| 目录 | 下一页